
№7
Издано при поддержке группы компаний «ТСП-Трейд» (Москва)
katyakesian.ru РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
Наталья Богдановская Алла Сергеева Владимир Сергеев Главный редактор — Елена Кондратьева-Сальгеро Фото на обложке: Антуан Моннье (Antoine Monnier) — 1 стр. Миша охотник казино сыктывкар Отважная — 4 стр. Стихи на обложке — Алёна Асенчик Художники — Елена Любович, Андрей Карапетян Дизайн макета — Татьяна Громова Корректура — ООО «Группа МИД»
ISBN
© Ассоциация «Глаголъ», Париж,
ВСЁ ЧТО БЫЛО — ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ (послесловие к продолжению)
© Художник Елена Любович
, № 7
Н
от редакции.
Елена Кондратьева-Сальгеро
а самом деле не так важно начать с идеально чистого листа. Гораздо важнее это сделать с нужного слова. Из слова, которое было в начале, как известно, получился целый мир — далеко не совершенный, вечно меняющийся и бесконечно изменчивый, сам себя разрушающий и вновь создающий. Не ахти какой, чего скрывать, но ах, какой родной и необходимый Кому по вкусу, кому не в цвет. На всех ведь не угодишь. Поэтому на создание целого мира, равно как и на тяп-ляпцию «толстого журнала», требуется всего понемножку. Чтоб каждому по способностям, a всeм вместе — по труду. Со словом нам повезло с самого начала: «Глаголъ» слово ёмкое. С того слова, тому назад уже семь лет, до слова сегодняшнего, от чувствительных авторов и придирчивых редакторов — до внимательных миша охотник казино сыктывкар, страшно подумать, сколько всего написалось и пропечаталось, забраковалось и оценилось, какой километраж на незримом счётчике набежал! Если вспомнить, что прочитывая десять печатных листов, вы пробегаете (или проползаете) глазами по бумаге маршрут длиною больше километра… С того самого первого слова до вот этой бегущей строки — целый мир, кому по вкусу, кому не в цвет. На всех не угодишь, да и не стоит. Толстый журнал для того и толстый, чтобы вместить как можно более ингредиентов на всякий случай и всякий вкус. Одна — но пламенная страсть настоящего издания, заявленная и оговорённая в предыдущем номере, остаётся неизменной: «В политике — вне партий. В литературе — вне кружков. В искусстве — вне направлений». А это значит, говорить, спорить и рассказывать можно и о политике, и о литературных кружках, и о направлениях в искусстве, но так, чтобы прочесть можно было и через десять лет, и через пятьдесят, чтоб не сморщился лоб и не напряглась без надобности жилка у виска от недоуменного вопроса: кто все эти люди, что это было, что осталось?. Остаётся неизменным и принцип единственного критерия отбора текстов — русская словесность высокого качества, вне табелей и рангов авторов, независимо от их места прописки, их литературных призваний и их литературных признаний. Заслуженно известные — бок о бок с незаслуженно незнакомыми. Не совсем традиционные параметры мы берём на. Как то: свободная рубрикация (например, рубрика «Отражения» представляет наиболее объёмное расширение смысла заглавного термина и может включать переводы, иллюстрации, фотографии… того и гляди, ещё что-нибудь напихаем туда же!), или разношёрстная презентация авторов, коим предоставлена полная свобода: кому охота порассказать о себе так, кому эдак, кому в своём лице и в трёх строках, кому — в тре-
4
, № 7 от редакции.
тьем лице, отвлечённом виде, в нескольких абзацах. Не суть. Каждый отвечает за. Вкусы у нас разные, запросы скромные, но аппетит неуёмный, и если занимательная география нашего ебанько казино успешно продолжит раширяться по параллелям и меридианам, нам скоро глобус будет жать: в настоящем номере задействованы представители такой кучи-малы разных стран, что при лёгкой пробежке по оглавлению уже захватывает дух! Россия, Франция, Латвия, Украина, Эстония, Киргизия, Армения, Израиль, Беларусь, Грузия, США, Германия, Норвегия… Накручивая виток за витком, мы упорно прочёсываем планету в поисках талантов. Один особый вопрос из зала заслуживает отдельного пояснения: какие постоянныe авторы представляют ваш альманах? Ответ не уклончивый, хоть и звучит простовато: самые интересные авторы. Проверьте, пожалуйста, и убедитесь. А постоянство не обязанность, но и не порок: авторы, как мысли или как читатели, приходят и уходят, возвращаются и остаются, снова уходят и опять возвращаются. Так что те, которые сегодня здесь, завтра — там, казино slotum никто не знает, кого, когда и какие обстоятельства приведут на наши страницы в следующих номерах. Живём сегодняшним днём и настоящим изданием, так как никто не скажет точно, что год грядущий нам готовит… Ведь всё, что было — только начинается! Миша охотник казино сыктывкар то замечательно, что, как и в предыдущем номере, нам снова удалось собрать за одной литературной трапезой примечательно щедрый букет талантливых людей, частично или абсолютно не совпадающих взглядами на то, на сё, на всё подряд. И если бы «трапеза» была не эфирно-литературной, а самой настоящей, практически осязаемой, все эти люди вряд ли отведали бы с миром приятного общества друг друга в одном большом и важном разговоре Наверное, в этом и есть наше предназначение: взгляды разделяют людей и властвуют над умами. Объединяют язык и любовь. И к литературе тоже.
Елена Кондратьева-Сальгеро
Елена Кондратьева-Сальгеро, главный редактор литературного альманаха «Глаголъ»
5
, № 7
ОГЛАВЛЕНИЕ
Всё, что было, только начинается (послесловие к продолжению) Елена Кондратьева-Сальгеро (Франция) Наш взгляд Александр Дубровский (Россия)Сказ об утерянном времени Владимир Мамонтов (Россия)О пользе болезней Оправдание Шарикова Алла Сергеева (Франция)Русский язык как зеркало морали
О важном в прозе и в стихах Елена Копытова (Латвия)Провинциальное. Андрей Ткачёв (Россия) Несколько слов о человеке Письмо марсианину Марина Викторова (Эстония)Слепцы и смотрины Юлиан Панич (Франция) Нострадамус ХХ века Племянничек Нестор Алексей Славич-Приступа (Россия)Душа? Как будто бы была Кира Сапгир (Франция) Дропы Дурацкая история Валерий Байдин (Франция) На ступенях русского храма Юлия Шоломова (Россия)Поцелуй ветра Михаил Озмитель (Киргизия)Археологическое Елена Кондратьева-Сальгеро (Франция). С радугой на плече Владимир Вереснев (Россия) Группа крови Григорий Марговский (США) Обратный путь Татьяна Громова (Россия)Без чёртика ни на шаг Анна Просветова (Россия) Дело врачей Наталья Богдановская (Франция)Черубина, или Дневник её подруги (окончание)
Нескучно о серьёзном
Фёдор Евдокимов (Россия)Соколиная охота Судьбоносная ёлка Елена Крюкова (Россия)Ветер с Волги Всё равно Пополнение онлайн казино фортуна Попов (Россия) Поэты русского севера Юрий Кувалдин (Россия)Радостная весть (о прозе Андрея Илькива) Андрей Илькив (Украина) Президент и сон бродячей собаки (отр. из романа) Татьяна Горичева (Франция–Россия)О священном безумии
Русские по миру
Владимир Гутковский (Украина)А как дела на/в Украине? Алёна Асенчик (Беларусь) Язык как национальный символ Людмила Орагвелидзе (Грузия)Русскоязычная поэзия в Грузии Лия Аветисян (Армения)«В Россию можно только верить»
Беседы
Наталья Миша охотник казино сыктывкар (Россия) История одной судьбы
По следам немеркнущих событий
Наталья Богдановская (Франция)Король Lire Серафима Позднякова (Россия)Истории давние и недавние Дина Тарди (Россия)Праздник, ссылка и роман: Николай Солодовников
6
, № 7 Поэтический невод «Глагола»
Светлана Дильдина (Россия) Метаморфозы Александр Ланин (Германия) Все ушли на Берлин Елена Росовская (Украина) Однажды Можно ли заработать на зарубежном казино Сешко (Беларусь) Три проблемы Александр Рашковский (Норвегия)Ближе к солнцу Светлана Менделева (Израиль)Пасторали давно постарели Виктор Владимиров (Россия)+1+ Анна Миша охотник казино сыктывкар (Россия) Три стихотворения Сергей Пивовар (Беларусь) Будни Сергей Ширчков (Россия) Магазин игрушек Вадим Смоляк (Россия)Снилось мне Елена Ширимова (Россия)Сухарики
Отражения (переводы) Нина Игнатенко (Россия)Текст без дураков Ирина Эстеб (Франция) Звёздный час переводчика, или Проделки Сергеева Владимир Сергеев (Франция) Плутни Скапена. Перевод с французского (отрывки)
И конечно — фантастика! Андрей Балабуха (Россия)Летучий француз
© Художник Елена Любович
7
, № 7 Наши фотографы и художники: Антуан Моннье Родился в Париже в г. Дипломированный специалист по международной коммерции, бизнесмен. Любитель природы, путешествий и фотографии. 20 лет жил и работал между двумя Америками, Африкой и Азией, 11 лет — недалеко от г. Фонтенбло, в близлежащих лесах которого была зеркало казино азартплей фотогорафия, помещённая на обложке настоящего номера. Сейчас живёт в Лисабоне. Александра Отважная Родилась в Москве, живёт в Париже с года, где получила высшее образование в области рекламы и коммуникации, фотостилист. Увлекается фотографией, рисунком и скульптурой. Участница фотовыставок в Париже. Елена Любович Закончила Московскую художественную академию «Памяти года» (МАХУ). Художник-дизайнер промышленной графики. Более двадцати лет работает в рекламе. Андрей Карапетян Художник-график, поэт, прозаик. Живёт в Санкт-Петербурге. По образованию инженер-конструктор. Борис Миша охотник казино сыктывкар Родился в можно ли заработать на зарубежном казино. в Витебске. Окончил Арктическое училище в Ленинграде, затем Институт культуры. Более 20 лет работал на судах дальнего плавания Балтийского морского пароходства. Фотографией увлекался с детства; со времён морских путешествий стал профессиональным фотографом. С г. живёт в Париже. Работы печатаются в изданиях России и Франции.
© Художник Елена Любович
8
НАШ ВЗГЛЯД
© Художник Елена Любович
, № 7 Александр Дубровский (Россия, Москва) Родился в году в Саратовской области. С детства мечтал об авиации, поэтому закончил МАИ, планировал долго и плодотворно трудиться над конструированием новых авиационных двигателей. К сожалению, жизнь распорядилась иначе, и в настоящее время являюсь владельцем и руководителем многопрофильной группы компаний: производство, логистика, перевозки, торговля, сельское хозяйство. Писать начал в начале нулевых, веду свой блог «Иррациональность правит миром», публикуюсь в ведущих интернет-изданиях России.
наш взгляд.
Александр Дубровский
Сказ об утерянном времени
В
Время открывает всё сокрытое и скрывает всё ясное. Софокл
жизни любое явление, как и медаль, всегда имеет две стороны: плюс — минус, позитив — негатив, богатство — бедность, за — против, война — мир, добро и зло, крейзи манки игровые автоматы играть. Впрочем, во всём бывают исключения, лишь подтверждающие всеобщее правило. Вездесущий дуализм, одним словом. И даже сама жизнь вечно противостоит смерти, за границами которой, поговаривают, вновь два варианта: Ад или Рай. И только на этом дуализм, вроде бы, наконец заканчивается. Однако нам туда рано, поэтому говорить будем о реальной земной жизни, в которой каждому человеку отмерено Время от рождения и до смерти, и не более. Часто приходится слышать, что время, дескать, странным образом ускорилось. В этом не было бы ничего странного, если бы не одно «но». Да, с возрастом каждый из нас всё чаще замечает, как быстро растут дети, совсем не так, как мучительно долго тянулось наше собственное детство (и юность с отрочеством, кстати, тоже), отягощённое бесконечными уроками в школе с редкими промежутками мечтаний о недосягаемой взрослости. Однако удивительным образом сейчас, в XXI веке, стало выясняться, что и наши собственные дети тоже вдруг ощутили ускорение времени, что в их-то возрасте нам было совсем ой как не свойственно. Так в чём же дело? Неужто в том, как утверждают учёные мужи, что многократно увеличившийся информационный поток переполняет клетки мозга и мы банально не успеваем всю эту массу переваривать? Но ведь здесь есть явное противоречие: те же (или другие) мужи говорят, что время у детей всегда тянется медленно, ибо их мозг — внимание! — получает слишком много новой информации! В общем, оказалось неубедительно — дети во все времена ежедневно получали избыточные
10
, № 7 наш взгляд. Александр Дубровский
порции новой информации. Тогда почему же время ускорилось именно у современных детей? А может, правы те, кто говорит: состарилась, мол, Земля-матушка, пульс участился, и человечество как неотъемлемая составляющая единого природного организма вместе с планетой субъективно ощущает возрастное ускорение времени? Может быть, может быть, только вот свежо предание, да верится с трудом. Метафизика, конечно, вещь занимательная, обойтись без неё иногда совсем никак, но всегда хочется чего-нибудь более наглядного и экспериментально подтверждаемого. Обратимся к физикам, может они что подскажут. Ага, подсказали: обычная теория относительности, — с умным видом сказали учёные-физики, — наша родная Солнечная система (вместе с Галактикой) удаляется от центра Вселенной, одновременно вращаясь вокруг оного с одинаковым периодом обращения. О как! Задачка для средней школы, обобщённый ответ на которую прост: в данном случае относительная скорость в пространстве происходит с постоянным ускорением. Да, только ускорение, насколько известно из той же СТО, должно приводить не к убыстрению, а к замедлению времени, и никак. Правда, при этом совсем непонятно, относительно чего измерять ускорение или замедление. В общем, как всегда, приходится искать ответы самому, и боюсь, что без метафизики здесь никак. Физика физикой, но там, по сути, вообще нет ничего нового, лишь то, что и так присуще материальной природе, а учёные всего-навсего пытаются понять и описать существующее миша охотник казино сыктывкар. Гораздо интереснее процессы и явления социально-общественные, выходящие за рамки физики и завязанные на бесконечные индивидуальные и групповые психические проявления, природу которых, по всей видимости, Вселенная предусмотреть поленилась, зато не забыла расставить грабли за каждым поворотом. Сдаётся мне, что поляна сия хоть и перепахана изрядно, но вопросы без ответов, как были, так и остаются: кто мы и в чём смысл нашей жизни? Всё сказанное можно однозначно списать на типичные мировоззренческие умствования, если бы не ещё одно «но»: мир всё-таки Ігровий автомат Колесо Фортуни грати онлайн встал перед необходимостью смены парадигмы своего развития. Ни много, ни мало. Почему «наконец»? Очень просто: рано или поздно это должно было случиться, а, как известно, в таких вопросах лучше раньше, чем позже. Чтобы разговаривать более предметно, попробую описать существующую парадигму и её движущие силы, дабы понять, с чем имеем дело и что же на самом деле уходит в прошлое. Сделать это не так уж и сложно, учитывая выпукло обнажившиеся разломы, громко требующие своего решения, и без чего уже невозможно Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг развитие. Сразу скажу — речь пойдёт вовсе не о геополитике и даже не об устройстве
11
наш взгляд.
Александр Дубровский
, № 7 мировой системы со всеми её несправедливостями, от которых, хоть и не отмахнёшься совсем, но в известной степени можно легко абстрагироваться, а ещё легче встать в оппозицию или вообще объявить бойкот, погрузившись в бесконечные бытовые приключения с самим. Речь же пойдёт о том, что стоит над геополитикой и бытом и без чего в современном мире не может существовать ни то, ни другое, ни много чего ещё. А также о том, что люди не меняются, но зачем-то постоянно ломают проверенные веками нормы и правила, вместо них придумывают новые императивы и потом, забывая о вездесущем дуализме, возводят их в абсолют, где задуманное закономерно превращается в свою противоположность. Вряд ли мне в коротком тексте удастся охватить всю широту и глубину человеческой близорукости, но кое-что сказать имею. Итак, немногим более двухсот лет назад на Земле восторжествовала объективная реальность под названием технический прогресс, отбросившая все существовавшие на тот момент ограничители как построить казино в майнкрафт объявившая себя единственно верной столбовой дорогой, обеспечивающей прогресс человечества. Эта парадигма до сих пор не только господствует, но и эффективно блокирует все попытки осмысления и, тем более, изменения своих базовых основ, что является вполне естественным и ничуть не парадоксальным процессом, ибо давно известно: любое единожды рождённое социально-общественное явление со временем старается обрести свойство к самовоспроизводству. Данное свойство как раз и является характерной чертой любой объективной реальности, после чего человек практически теряет волю к изменению парадигмы, превращаясь из субъекта мировой истории в объект воздействия. Не буду утомлять читателя анализом всевозможных движущих сил, стоящих на страже технического прогресса, ибо их там немало: рыночная теория, основанная на коммерческой выгоде, конкуренции и финансах, усилиями банков превратившихся из средства платежа в выгодный товар; потребительская психология, постоянно толкающая производство к обновлению модельного ряда; тотальный контроль, превращающий какие казино без верефикации на вывод в инструмент глобального процесса с целями, не имеющими ничего общего с развитием личности и т.д. Однако есть одна движущая сила, на которой мне хотелось бы остановиться подробней: природное любопытство человека, всегда стремящегося познать непознанное. Познание мира человеком базируется на философской триаде, приписываемой то ли Сократу, то ли Демокриту и сформулированной кем-то в конечном виде лишь недавно: — Я знаю то, что я знаю; — Я знаю то, чего я не знаю; — Я не знаю того, чего я не знаю. В общем и целом любопытство является, пожалуй, главной и понастоящему позитивной силой, которая, однако, постоянно нуждается
12
, № 7 наш взгляд. Александр Дубровский
в неких ограничителях с целью, во-первых, оградить человечество от открытия и применения технологий для физического или психического уничтожения самих себя, во-вторых, направить человека прежде всего на внутреннее развитие. Роль таких ограничителей с незапамятных времён играли религии, которые, как могли, не позволяли подменять внутреннее внешним. Не случайно до сих пор там, где религии сильны не по форме, а по содержанию, технический прогресс обычно пробуксовывает, особенно на так называемом миша охотник казино сыктывкар уровне. Впрочем, так было практически повсеместно примерно до XVI века. Но об этом чуть позже. С точки зрения инструментов познания мира, изначально у человека их также было три: физическая сила, работа ума и временнóй ресурс. Это разные виды энергий, одновременное наличие которых и взаимообмен между ними были необходимыми и достаточными условиями для удовлетворения природного любопытства и обеспечивало нескачкообразное развитие по всем направлениям. Изобретение колеса, извлечение из руд различных металлов, освоение новых способов строительства зданий и сооружений, открытие и совершенствование навигации в пространстве, попытки оторваться от земли с помощью крыла или воздушного шара — все эти революционные по миша охотник казино сыктывкар нововведения тем не менее не позволяли надолго вырываться вперёд и постепенно становились достоянием всего человечества, за исключением разве что естественным образом изолированных регионов. Однако всё изменилось, как я уже отмечал, в XVI веке, когда и начали формироваться условия для последующей технической революции. Существует ошибочное мнение, что означенную революцию подготовила эпоха Возрождения и гений отдельных её представителей типа Микеланджело Буанаротти. Здесь дело в акцентах — эпоха Возрождения, безусловно, имеет отношение к подготовке технологического рывка, так как, во-первых, породила и окончательно оформила внутри христианства Реформацию, сделавшую ставку на индивидуальное благополучие Игровой автомат Chariots of Fire играть бесплатно рамках зарождающегося капитализма, а, во-вторых, в лице своих отдельных ярких представителей, таких как Микеланджело Меризи да Караваджо, подготовила последующее снятие с религии покрова тáинства, следствием чего стало постепенное падение тысячелетних ограничителей. В итоге с появлением Реформации религия в европейском христианстве постепенно утратила свою метафизическую функцию, получив, наряду с другими социальными институтами, сугубо утилитарное предназначение, а основной её заботой стало желание иметь привлекательный внешний вид. В результате, за какую-то сотню лет после Реформации в недрах капитализма окончательно сформировалась законченная рыночная теория, поставившая на поток индивидуальное обогащение и победоносно дошедшая до наших дней практически в неизменном виде.
13
Тысячелетия поступательного развития очень быстро спрессовались сначала в столетия, а затем и в десятилетия скачкообразных рывков. На смену последовательной парадигме внутреннего развития человека окончательно пришла скачкообразная внешняя экспансия, жёстко мотивированная добавленной стоимостью, сметающей бездепозитный бонус в казино без подтверждения телефона своём пути все оставшиеся преграды и ограничители, в том числе и выработанные веками морально-этические нормы. Время — невозобновляемый индивидуальный ресурс. Это внешний источник энергии, потребляя который, человек на основе взаимообмена компенсировал затраты своих физической энергии и разума, что в итоге приводило к самореализации творческого потенциала через созидание. Относительность и субъективность восприятия времени – это реальность, с которой люди жили всегда, понимая необходимость бережного к нему отношения. Массированное вмешательство третьей силы в гармоничный процесс обмена энергиями привело к тому, что технологически миша охотник казино сыктывкар человечество вдруг массово осознало, как ускользающие мгновения быстро стали превращаться в минуты и часы навсегда потерянного времени — ведь, по свидетельству некоторых достаточно авторитетных учёных, сегодняшние сутки соответствуют то ли восемнадцати, то ли уже шестнадцати часам всего лишь столетней давности! Такова цена стремительной технологической парадигмы, основанной на прибыли любой ценой, в результате чего время быстро потеряло былое значение, превратившись из созидательного союзника в инструмент опережения конкурента. Не слишком ли большая плата за перспективу окончательной миша охотник казино сыктывкар над природой с помощью технологий с перспективой окончательного сворачивания Времени, а за ним и Пространства? Как видите, без миша охотник казино сыктывкар не обошлось, зато практически ни слова о геополитике, конечности капитализма и необходимости слома однополярного мира. Последнее, впрочем, само собой разумеется. А если после прочитанного вопросов стало больше, а долгожданных ответов так и не появилось, то мне остаётся лишь поздравить читателя, ибо, как сказал кто-то из древних, «истина в вопросе».
наш взгляд.
Александр Дубровский
, № 7
14
, № 7 Российский журналист. Писал заметки со школьных лет. Работал на всех газетных должностях, отличаясь умеренным, но неотступным желанием продвинуться. Был главредом двух советских монстров — «Комсомольской Правды» и «Известий». С приходом интернета игровое казино вулкан онлайн наступлением пенсионного возраста вернулся к писанине — стал колумнистом и блоггером. В планах — создать свой сайт, на котором до последних минут компостировать публику воспоминаниями и нравоучениями.
О
рганизм мой (если кому до этого есть дело) захворал. Смертельный кашель, неизлечимый насморк, умеренно-космическое отвращение к себе, необоримое желание, чтобы пожалели, приготовили утиную ножку и горячее питьё, — словом, всё, как у настоящего мужчины. Польза можно ли заработать на зарубежном казино такого ровно одна: есть время на чтение. А страдание добавляется вот какое: ах, если бы ты прочёл (перечёл) эти книги чуть раньше, насколько толковее были бы твои заметки, умнее возражения в спорах! Вообще сегодняшние дебаты ведутся совершенно вне контекста, без исторической перспективы, без минимальной человеческой Не душевности даже, а её дальней родственницы — логики. Словно заново народившись, пишут и говорят люди твёрдо и безапелляционно такое, как миша охотник казино сыктывкар бы до них не было Пушкина, Аксёнова, Айрис Мёрдок, Скотта Фитцджеральда, — это просто те, кого я, кашляя, перечитывал в этот. И дело не в том, что Пушкин в «Евгении Онегине» гениально предвидел возвращение Крыма или «арабскую весну». По-моему, там про это ни слова, если что — пушкинисты поправят. Но каким-то волшебным образом свивается у меня в сознании медаль Дмитрия Ларина за Очаков, «бритьё лбов» его доброй супругой, летнее бытование этой любовно (но с иронией, свойственной широкому уму) описанной семьи с той удивительной осенней погодой, что стоит у нас теперича в Подмосковье. Полчищами грибов, которые привезла подруга Маша. И спокойной комедия с белуши таксой казино, в которой начисто бритый военкор Саша Коц (которого помню совершеннейшим мальцом) и военкор Дима Стешин рассказывают о вылетах русской авиации с базы Хмеймим. Небо меркло. Жук жужжал. Уж расходились хороводы. Техники с ног валились от усталости: летают и летают. Спорить же с теми, кто полагает что в этом противостоянии Запад вечно и константно прав, я намерен, обогатившись воссозданием в уме давненько не перечитываемой книжки Василия Аксёнова «В поисках
Владимир Мамонтов
О пользе болезней
наш взгляд.
Владимир Мамонтов (Россия, Москва)
15
наш взгляд.
Владимир Мамонтов
, № 7 грустного бэби». Эта неровная, отчасти даже проходная книжка внезапно и лучшими местами открывает правду о писательском сознании эмигранта. Бремени его таланта. Он не должен, не может обманываться, мол, освободившись от одной догматической оболочки, на новом месте обретёт свободу. Приязнь друзей, комфорт, благополучие —. Возможно. Свободу —. Миша охотник казино сыктывкар. У меня есть фотография: мы с женой на фоне отеля «Негреско», в Ницце. Мы, судя по виду, счастливы. Просто стоим, а за нами этот символ, обветшавший уже и интересный разве что запоздалым романтикам из бывщих соцстран. Недалеко от пляжей, номеров и баров, где так страдали песонажи любимого нашего романа «Ночь нежна» Скотта Фитцджеральда. Как и зачем они могли страдать в этих дивных местах? Боже ж ты мой, какими надо было быть играть казино вулкан демо версия, чтобы так рассуждать. А дальше вопрос — а как в этом признаться? И надо ли? Среди восторженных поклонников джаза в тоталитарном СССР ты уникум: действительно слушал Колмана Хоукинса на концерте. В Миннесоте ты при всём старании не объяснишь, какова сверхзадача твоего романа «Любовь к электричеству». Смысл «Затоваренной бочкотары». В чем была ценность твоей борьбы и фронды. Однажды, в году ты увидишь (привидится, не важно) «жёлтенький номерок „Юности‟ на броне танка в Праге. И останется признать, что этот парадокс, этот глупый, удивительный, горький и возвышающий случай и есть твой пик, твой взлёт на самую верхушечку жизни, который ты совершил неотделимо от страны. Вот же привязалась, не оторвёшь! Можно, конечно, бормотать: «Мне стыдно за неё», — но ты же сам понимаешь, что позорно мало этого, узенько это, история шире, она уже пустила корни, разветвилась, обернется новой джазовой импровизацией, всколыхнет, перевернёт и твою страну. Но будещь ли ты тогда у страны? В «Затоваренной бочкотаре» одним из объектов сатиры был уполномоченный по колорадскому жуку, ограниченный человечишко, который ездил и жука «активно выявлял». Ах, смело же это было! Как читали, как зачитывались, какую глубину видели! Кто бы знал, Василий Павлович, какая постукраинская коннотация теперь у таких уполномоченных. У смешных, страшноватых ферапонтов дормидонтычей, которые выявляли «колорадов» в Одессе. И жгли. Ладно, чего. Молоко с мёдом. Уж расходились хороводы. Бомба новейшая, наводится ГЛОНАСС. Небо меркло. То-то, диванный стратег. Ужо. Жук жужжал.
16
, № 7
В
Владимир Мамонтов
сеобщее обожание «Собачьего миша охотник казино сыктывкар Булгакова всегда вызывало у меня сложное чувство. И вот почему: количество наследников профессора Преображенского (ну, или хоть доктора Борменталя) вокруг превосходит все мыслимые пределы. Пропал дом, калоши, миша охотник казино сыктывкар, не читайте советских газет Все. На всех пенсне. Никто не узнаёт своего дедушку в Швондере. Его сотоварищах. Кухарке и дворнике. И прочих персонажах этой изумительной повести. И уж, конечно, Шариков ничей не дедушка. Как можно? Кто же хочет произвести себя от Клима Чугункина? Но вглядимся в обожателей пристальней. Можно ведь и так при желании обернуть: странно, а что они нашли в Преображенском, оставшемся служить кровавой большевистской диктатуре, требующем себе особых условий за то, что он будет искать способы обессмертить её вождей пересадкой яичников? Ну, ладно, я лично знаю нескольких человек, внуков «красной профессуры», которые учились не по желтой советской, а по серой дореволюционной «Детской энциклопедии». Один кирпичом встроен во власть, другой жуткий оппозиционер, но остальные-то? Я не понимаю, чего они потешаются над Шариковым? Ведь Булгаков жестоко обсмеял, окарикатурил в его лице предков большинства: батрачину, рабфаковцев, голь, синеблузников-профсоюзников, ставших всем из. И если литературный Шариков раненого в сердце Булгакова обратился обратно в собаку, то подлинные прооперированные революцией стали (наряду, миша охотник казино сыктывкар, с жульём и охвостьем всяким) командирами, летчиками, полярниками, красными директорами, стахановцами и солдатами. И когда мы клеим на машину стикер «Спасибо деду за победу», то мало кто понимает: а ведь это Шариков. Только не из повести, из жизни. Не особачившийся обратно. Поумневший. Не исключаю, действительно корпевший над Каутским, первый из деревни своей с высшим образованием, неумело, по-платоновски строивший над собою электрическое солнце коммунизма. Отгрохавший страну. Защитивший в великую войну всех Борменталей с Преображенскими, всех кухарок, да и буржуев впридачу. Поклонились они ему? Нет. Сегодня его снова стирают в пыль — и не панфиловец он, и не блокадник, и не освободитель, а сукин сын, ничуть не лучше фашиста.
наш взгляд.
Оправдание Шарикова
*** Отвлечёмся на минуту. Не все мои миша охотник казино сыктывкар знают, что с этим текстом я выступаю не впервые — проверен он был на «Фейсбуке» и получил солидное число комментариев. Люди прокомментировали мною уважае-
17
наш взгляд.
Владимир Мамонтов
, № 7 мые. И я не могу не привести аргументы, которыми побивали меня, как те, которыми ободряли. «Лемешев в юности тоже был батраком. Так что же, и он — Шариков?», — спросила одна читательница. «Разумеется, — ответил я. — Просто он не булгаковская злая карикатура, а подлинный человек, ставший одним из символов той эпохи. Там много „батраков‟, которых взметнуло. Этого Михаил Афанасьевич видеть не хотел, не так был устроен, но, справедливости ради, надо признать, что там с лихвой было, кому воспевать, а в перерывах Булгакова изводить». А вот что написал Анатолий Рафаилович Белкин, профессор, знаток и эрудит: «Пожалуй, не соглашусь. Шариков — не рабочий, не крестьянин, даже не батрак. Он — люмпен, босяк, злобная тварь. И ничего из него не выросло. Ошибся Владимир Константиныч в генеалогии». Наверное, пояснение действительно требуется. Исходя миша охотник казино сыктывкар литературного контекста, возразить нечего, Но в контексте историческом… «Дело в том, Анатолий Рафаилович, что эту разницу хотите видеть вы, но не хочет Булгаков, когда он несомненно создает карикатуру на народ (Шариков), ревком (Швондер), и только Преображенский и его начальственный покровитель — ровня. Конечно, как персонаж — Шариков — люмпен. И из него ничего не выросло. Миша охотник казино сыктывкар как обобщение Вы же не станете отрицать, что запрещали Булгакова не за то, что он люмпена высмеял. Это пожалуйста, сколь угодно Вычитывали совсем другое, и не без оснований. Конечно, я тоже заточил. Но зато и вы откликнулись. Вы правы — если Шариковы из повести. Но я о тех, кто из жизни, тех, кого Булгаков считал Шариковыми и которые таковыми, мягко говоря, не всегда являлись. Да и я больше про наследников, которые, независимо от подлинной генеалогии, произвели себя из потомственных профессоров». Политолог Владимир Жарихин написал: «Нужно спорить с философией не только Швондеров (этого хватает), но и Преображенских. Которые сначала сами конструируют Игровой автомат 3 Kingdom: Wei играть бесплатно, а потом удивляются тому, что из этого получилось. Замените Преображенского на образованных марксистов-разночинцев, а Шарикова на революционный пролетариат. И вот вам „Собачье сердце‟, продлившееся 70 лет. Теперь сменилась красная ленточка на кожанке Швондера на белую, а разговоры те же». Важное замечание сделал Владимир Корнилов, украинский политолог, историк, журналист: «По-моему, здесь больше речь не о булгаковском „Собачьем сердце‟, а о фильме. Книга гораздо более глубока. А вот нынешние „преображенские‟ книги читают редко. И потому так и не поняли, что у Булгакова тут героя не было, что он прямо казино кинг билли параллели между экспериментами Преображенского и Швондера». Это верно: кино, не говоря уж о телевидении — важнейшее из искусств, и восторженные почитатели Преображенского, скорее всего, читали повесть давно и по диагонали.
18
, № 7
Однако представим себе, что не можно ли заработать на зарубежном казино пересажен гипофиз Чугункина, а волшебной силой науки преображен сам беспутный пьянчуга, ушкуйник и забулдыга Чугункин, ставший по повести донором органов для опытов неуёмного профессора. (Замечу в скобках, что тотальное «неузнавание» родословной есть великое подтверждение успешности революционной хирургии: эвон сколько стало образованных, независимых, свободных, порвавших с генетической и социальной родословной). Почему Михаил Афанасьевич не так сочинил? Да потому, что изощрённый ум писателя искал выражения собственных несчастий, своей перекошенной, изломанной жизни — вот и пал народ (тёмная сила, миша охотник казино сыктывкар же богоносец, он же ревмасса) жертвой этого талантливого, но несправедливого обобщения. Прочитав «Впрок» Андрея Платонова, Сталин написал резолюцию: «Талантливый писатель, но сволочь». Нам, разумеется, чужда подобная Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг жёсткость. И не только в отношении Платонова. А задумался я обо всём этом, читая, как честят нынешний народ «шариковыми» и быдляком внуки Кого? Уж точно не внуки Гагарина и Лемешева.
Владимир Мамонтов
***
наш взгляд.
Таких помянула другая читательница: «Моя одноклассница рассказывала. Второй курс истфака МГУ, год й, приблизительно. Профессор в аудитории просит поднять руки тех, кто знает о своих дворянских корнях. Поднялся лес рук. Одноклассница не подняла и оказалась единственной студенткой без голубых кровей, хотя корнями своими дальше бабушки не интересовалась. Профессор вздохнул: „Ну, одежда казино спб выходит я один у кого крестьянские корни!‟». Ещё один читателъ выразился жестковато: «В перестроечные годы все сразу стали баронами, князьями, графами. Но никто — „шариковыми‟, кто победил князей в Гражданской войне, поднял страну, победил в Великую Отечественную. Полетел в Космос. По сути, Гагарин — это потомок „шарикова‟: голодного, скулящего от холода, кому князья бросали кусочек „докторской‟. Но кто в себе это признает? Все хотят быть баронами». Шариков тут в кавычках. И это правильно. Потому, что без кавычек шариковых казино карта гагариных не произведешь. Это и автор понимает — и его комментаторы.
19
, № 7 Алла Сергеева (Франция) Кандидат филологических наук, профессиональный преподаватель русского языка (МГУ. Ломоносова, вузы Австрии, Польши, Вьетнама, Финляндии, Франции). Автор многочисленных книг и статей по проблемам современной российской культуры. Публикуется в СМИ Франции и России. Одна из учредителей парижской ассоциации «Глаголъ».
Русский язык как зеркало морали
наш взгляд.
Алла Сергеева
С
егодня в мире на русском языке говорят миллионов человек — почти каждый двадцатый житель земли. По численности это вторая диаспора в мире (после китайской). То есть это жители России плюс ещё столько же народу, стремительно разлетевшегося от эпицентра четверть века назад по странам и континентам, как после Большого Взрыва, из единой прежде страны. И совсем не обязательно, что все они этнические русские. «Дети разных народов» — те, кто воспитан на русской культуре, где бы они ни жили, продолжают говорить, видеть сны, вести счёт и творить по-русски. В альманахе «Глагол» мы слышим самые разные голоса, из самых разных уголков не только России, но и всего мира. Однако все они нам понятны, ибо отражают русский взгляд на мир, такой особый, непохожий на. В нём, как в зеркале, отражаемся мы — с «лица необщим выраженьем». Можно ли заработать на зарубежном казино Сократ говорил прямо: «Заговори, миша охотник казино сыктывкар я скажу тебе, кто ты». Ведь по слову, миша охотник казино сыктывкар речи довольно легко можно многое понять в человеке: где родился, а где пригодился, его характер и прочие мелочи. Ну, это миша охотник казино сыктывкар «В начале было Слово» В слове, в языке, как в зеркале, видны не только персональные, но и национальные особенности человека, в нём собран опыт наших предков, их идеалы и символы. Как заметил острослов Дм. Быков, «тонка языковая ткань, язык есть зеркало морали». Более того, язык — такая мистическая вещь, что с помощью слова можно даже программировать жизненные ситуации, влиять на будущее. Каким же образом наша современная, порой очень суетная жизнь связана с нашим родным русским языком? Жизнь бьёт ключом, преподнося ежедневно ураган сюрпризов, меняясь на глазах — в сторону вестернизации: в экономике, миша охотник казино сыктывкар, моде, во всём другом. А как это влияет на наше сознание? Оно тоже меняется? Не утратили ли мы с ураганом перемен свою «русскость»? А форма выражения сознания — наш язык, что с ним происходит? Наблюдения над русским языком проясняют многие чисто «русские странности», непонятные иностранцам. У русских особый ход мысли, своя логика, особый взгляд на жизнь. Не верите? Тогда попробуйте объяснить, почему в русском языке основной связочный глагол — «быть», а не «делать» или «иметь», как в европейских языках. Вот французы — они всё «делают»: и любовь (в смысле «занимаются»), и спорт, и даже
20
, № 7 наш взгляд. Алла Сергеева
бульвары (в смысле «гуляют по ним»), и карты (в смысле «раздают»), и даже компаньона (в смысле «делают в его присутствии понимающий, заинтересованный вид»). А в основе русской мысли лежит не факт (как у англичан), не идея (как у немцев), тем более не делание или владение, а — быт, бытие. Опора на глагол «быть» в русском языке повлияла не только на структуру русской фразы, но даже и на направление развития русской философии, о чём не раз говорили сами философы. А как вам русская зацикленность на правде (в отличие от рассудочной истины)? В других культурах чересчур правдивое поведение, особенно в случае критики кого-то, считается экстремизмом. В малайской культуре, например, человека, который предварительно не задумался, не обидит ли кого своим правдивым словом, считают «сумасшедшим в речи». И у англосаксов излишняя прямота воспринимается как нарушение приличий. А вот у русских желание говорить правду — даже себе во вред — перевешивает все доводы разума. Хотя оборот «резать правду-матку в глаза» показывает, что русские отдают себе отчёт, что это может быть и не вполне приятно, и даже больно (ведь «резать» же!). Тем не менее миша охотник казино сыктывкар страсть говорить правду перевешивает боязнь сделать человеку больно. Более того, русские, как и Иешуа в известном романе, уверены: «Правду говорить легко и приятно», ведь её говоришь «от души», прямо и открыто, как думаешь, что естественно и легко (даже если и не всем приятно). А без правды остаётся сдержанность, внешняя воспитанность, чрезмерная вежливость, как и холодное высокомерие — что переносится русскими с трудом, раздражает. Слово совесть (самоконтроль, миша охотник казино сыктывкар стержень человека) как отдельная лексема отсутствует в европейских языках, поскольку русские слова «совесть» и «сознание» переводятся на европейские языки одним и тем же словом, производным от лат. сonsientia («сознание»), что говорит о размытости смысла и неразличении этих понятий в европейском сознании. А для русского традиционного сознания личная совесть (калька с греческого) всегда была предпочтительенее, чем сознание (калька с латинского) или сознательность, которые навязываются человеку средой. И ещё о словаре. Русских слов по количеству, может, и не так много, как в английском языке, зато в них отражаются наша трепетная душевность и наша сильная сторона — обратная связь с людьми, внимание к оттенкам человеческих отношений, к психологии. Отсюда и богатейшая лексика в описании оттенков чувств человека, его психологии. Наверное, отсюда же — богатство русской лирической поэзии и психологической прозы. И огромное количество слов, с трудом переводимых на другие языки: судьба, душа, тоска, совесть, уют, удаль, воля, авось, неприкаянность, хохот и многие другие, — их днём с огнём не найдёшь в иных языках, а можно только объяснять, размахивая руками. А как вам нравится, что пошлость, на которую русские натасканы, как собака на наркотики, иностранцам непонятна? Несмотря на то, что
21
наш взгляд.
Алла Сергеева
, № 7 этот миша охотник казино сыктывкар можно прилепить очень ко многому в западной жизни. Просто здесь люди не удосужились дать название этому явлению, не осознали его критически. Для этого, наверное, надо иметь особый склад ума! Лестный портрет русской ментальности (тут тебе и правдолюбие, и миша охотник казино сыктывкар, и вкус, и прочее) несколько туманит одна наша особенность, отражённая в языке: некая уклончивость, лукавство мысли, нелюбовь к лобовым решениям, прямому выбору и связанной с ним ответственности. А как ещё оценить русские обороты типа «мне что-то не работается, не сидится, не думается» и т.п.? То есть русский ход мысли таков: это не «я» сам не желаю, не хочу или не могу и потому не буду работать, а кто-то неведомый делает так, что я не могу Мистика? Ни в одном языке нет ничего подобного. Сам наш родной язык как бы даёт нам возможность снять с себя ответственность за собственные действия. Многие лукавые русские глаголы подсказывают: то, что случилось с человеком, произошло вроде бы «само собой», и не потому что он так этого хотел, а «так случилось», «угораздило», «довелось», «так вышло», «так сложилось» и т.п. Вполне невинное звучание этих слов таит горькую подоплёку, позволяя человеку снимать с себя ответственность за сделанное в прошлом («у меня не получилось» — вместо «я не сумел», «не смог», «не сделал») и не брать на себя лишних обязательств в будущем. Словом, в русском языке до малейших мелочей отражаются наши национальные особенности. Это и эмоциональная открытость, искренность, внимание к оттенкам человеческих отношений, и особое внимание к «бытию» (а не деланию или владению), и хороший вкус при любви к простоте, и стремление увильнуть от личной ответственности — и не столько из-за лени, сколько от недостаточной уверенности в себе и склонности к фатализму. Приняв во внимание только отдельные факты русского языка, мы заново открываем глаза на наши национальные особенности. Не мы живём в языке, как думают многие, а это язык живёт в нас, храня интеллектуально-духовные гены многих поколений. Так веками складывался и усложнялся русский культурный код, создав нечто совершенно отдельное и своеобразное. Онако кардинальные изменения, произошедшие за последние 25 лет в российской жизни — в обществе, экономике и политике — неизбежно отразились и в русском сознании и ментальности, соответственно, и в форме их выражения (отражения) — в языке. Последнему для выживания в новых условиях пришлось адаптироваться и меняться. К великому сожалению, он уже никогда не будет таким, как. Во-первых, во многом изменилась интегрирующая функция языка — он в меньшей степени даёт своим носителям возможности прямого доступа к современным технологиям и науке, экономике, технике и культуре. В этой области его всё больше вытесняет английский. Во-вторых, и это главная опасность для современного русского языка, — затопившая его лавина англицизмов, а точнее, американизмов. Гламур-
22
, № 7 наш взгляд. Алла Сергеева
ные издания, реклама, можно ли заработать на зарубежном казино и неполитические ток-шоу (!) на ТВ так и стараются залепить что-то эдакое — иностранное. Вроде как незнакомые и непонятные слова свидетельствуют о «культурности» говорящего и призваны повысить доверие к спикеру (?) или линии (?) продукта. Речь блоггеров и специалистов изумляет: это они по-каковски говорят? На каком языке? По-русски? Шутите! Среди треска иностраннных словподкидышей в потоке речи узнаются разве что предлоги. С другой стороны, если в языке появились неологизмы, значит ему это для чего-то. Нарастает объём информации, появляются новые реалии, для которых в русском языке просто не существовало слов, — всё это закономерно влияет на развитие и изменение языка. В конце концов, язык сам справится, переварит и отбросит ненужное. Подобное нашествие словпришельцев происходило и в петровкую эпоху, но от всего массива налетевшей иностранщины в русском языке осталось разве что 30%. К сожалению, этот поток заимствований втягивает в современный язык и какие-то мутные слова, которые вытесняют традициционные понятия, корёжа русскую ментальность, национальные образы и картины мира, да просто чувство реальности. Эта проблема настолько важна, что многие государства запретили бездумное употребление англицизмов в системе своих национальных языков (например, во Франции). А у нас такие слова множатся, как блохи у шелудивого пса — безо всякого догляду. Замусоривание русского словаря и его обеднение — это ещё полбеды. Интереснее наблюдать не за шелухой американизмов, и даже не за разгулявшимся матом (это отдельная тема), а за теми словами, которые отражают сдвиги в нашем сознании, которые показывают, как изменились миша охотник казино сыктывкар ментальность и языковая картина русского мира, жизненные ценности и тип поведения русских. Тут не без сюрпризов. И сюрпризы эти состоят из трёх слоёв. Первый слой — слова, связанные с экономическими отношениями. Сомнительная система жизнеустройства, которая установилась в России 25 лет назад, привнесла в наш языковой обиход ряд мутных, но ободряющих слов. Без бодрячества не обойдёшься, если с высоких трибун до сих пор не прозвучало ни одного ответа на вопрос: в каком обществе мы живём? Пожалуй, ответ поверг бы всех в смятение. А этого не надо, и жить приходится именно в таком обществе, какое есть, и как-то при этом озвучивать планы и цели, по возможности щадя психику сограждан. А язык — он всегда проговаривается, выдаёт потаённое, как ни притворяйся. Только надо вслушаться внимательно. Вот главное слово эпохи — бизнес. Фраза «У него свой бизнес» не означает практически ничего, кроме информации, что человек не лечит, не учит, не служит, не творит, не пишет А диапазон смыслов может быть огромный — от миллиардера, «владельца заводов, газет, пароходов» до продавца шаурмы или мелкого мошенника. Как волшебной палочкой, этим лукавым иностранцем затушёвывается реальная жизнь.
23
наш взгляд.
Алла Сергеева
, № 7 Еще более мутно и размыто по смыслу слово менеджер, как называют теперь самых разных людей — от продавца колбасы (менеджер по продажам!) до руководителя крупной компании. Оно по своей популярности вытеснило из языка другие привычные слова — руководитель, управляющий, управленец, служащий В сущности, менеджер миша охотник казино сыктывкар означать любую наёмную профессию, в том числе и уборщицу («менеджер по клинингу»). Слово стало настолько употребительным и назойливым, что критически настроенные острословы вместо менеджер предпочитают говорить «манагеры», — как бы критически оценивая полезность этого расплодившегося слоя клерков. Войдя в моду и почуяв свою бесконтролькость, слово менеджер теперь не только замахивается на роль названия занятий, но и пытается влезть в политический контекст. Так, оценка katyakesian.ruа политическими резонерами как эффективного менеджера смахивает на легковесную болтовню или прямое желание обвести вас вокруг пальца, уболтать. Ну как можно государственного деятеля такого масштаба, как бы к нему ни относиться, обзывать легковесным модным словечком, ничего не говорящим ни уму, ни сердцу? Равно как и министра П. Столыпина или царя Петра Первого, которых тоже называют. Менеджером можно назвать только наёмного работника, у которого в голове не столько идеи, сколько забота об экономической эффективности. Зачем русскому языку это пустоватое слово? За ним скрывается не просто профессия, сколько респектабельный образ жизни с бизнес-ланчами, яхтами, клубами и т.п. Престиж этого слова делает любую профессию приманкой, помогая скрыть истинное положение вещей. Скажи «Я менеджер по клинигу» вместо «уборщица» — и приобщишься к солидному классу солидных людей. Люди в разговоре о себе предпочитают флёр многозначительной неопределённости, как бы говоря: «У меня всё в порядке, а вы что подумали?» Активно взбудоражились слова проект и продукт с новым смыслом. Актёры теперь не снимаются в фильмах, не играют в спектакле, а действуют в проекте. Писатели не пишут романы или пьесы, а, участвуя в разных проектах, производят достойные (или не очень) продукты. Зачем это всё? В новых условиях рынка с помощью этих слов нам всем навязывается некая бизнес-метафора, при помощи которой результат любой деятельности, в том числе и творческой, оценивается с точки зрения купли-продажи — как продукт. Любой труд с помощью слова проект предлагается как спланированная, продуманная акция, цель которой — получение продукта. Распространение этой бизнес-метафоры на любые виды деятельности как бы погружает человека в деловой мир, затирая конкретный смысл его телодвижений, зато придавая им некую престижность. Что, в общем, вполне в духе времени: она стирает точный смысл, приукрашивает, уводит от сути. Эти мутные слова-подкидыши — дань сегодняшней
24
, № 7 наш взгляд. Алла Сергеева
моде, стремлению, с одной стороны, скрыть суть дела, а с другой — придать ему некую серьезность и значительность. Когда кто-то говорит: «Я участвую в проекте», — это может означать всё, что угодно: от строительства завода до хождения по улицам с рекламным щитом на спине. А за выпуском нового продукта может скрываться что-то значительное, Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг может и ерунда. А сами слова какие! Как многозначительно звучат! А где же наши традиционные русские правдивость и прямота? Похоже, появление таких новых слов не может не вызывать подозрения: как ни крути, а они не могут не влиять на нашу ментальность, ведь именно через слово идёт давление на русское коллективное сознание. Подозрения Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг, когда сталкиваешься с новыми словами, способными не только сбить с толку и уболтать, но и конкретно навредить. К примеру, сейчас в воздухе просто висит необходимость срочных перемен в нашем жизнеустройстве, в отказе от ресурсной экономики (проедания советского наследства). Дело это само по себе нелёгкое. Но главная проблема — то, что в головах наших менеджеров и всех, кто рулит в стране, угнездилось понятие эффективности. К любому проекту, бизнесу, организации, даже к человеку — ко всему теперь требуется прикладывать и примеривать этот критерий — эффективность. Что эффективно — хорошо, а что нет — наоборот. Казалось, о чём тут спорить? А вот на практике, оказывается, что детский садик эффективнее (т.е. прибыльнее) заменить фитнес-центром, а медпункты в сёлах — вообще упразднить, а сельские угодья — застроить дачными коттеджами. Дальше больше: выясняется, что вообще производить, пахать и суетиться — не всегда эффективно, поскольку не всегда приносит барыши. Борьба за тотальную эффективность ведёт Игровой автомат Sir Donkey играть бесплатно разрухе. Потому что на деле она означает очень простую вещь: ты должен денег заработать больше, чем вложил, и желательно поскорее. И потому любая деятелность, не приносящая живого быстрого барыша, объявляется неэффективной и отвергается, порицается. Однако ведь в жизни есть вещи и целые направления деятельности, в принципе неэффективные с точки зрения барыша. В таком контексте о культуре и образовании даже не хочется упоминать, настолько это очевидно. Так что мышление только в координатах эффективности — ложно и разрушительно. Нужны какие-то иные миша охотник казино сыктывкар, а они пока не звучат, не предлагаются. В этом легко убедиться, взглянув «с холодным вниманьем вокруг». Дань новому времени — русское словечно «пиар», русское, хотя и основано на английском PR (Public Relations — связи с общественностью). Вполне невинное в языке-источнике, в русском оно приобрело свою огласовку и исключительно русское значение, так что его не узнают ни англичане, ни американцы. Да ещё и породило целую семейку производных: пиариться, пиарщик, отпиарить что-то, пиаровский (ход). С рекордной скоростью оно распространилось и понятно всем — несмотря на мутный смысл: пиар (обычно «чёрный») — это что-то, связанное с
25
наш взгляд.
Алла Сергеева
, № 7 агрессивным навязыванием своего мнения, а пиарщик — это пройдоха, навязывающий своё мнение, чтобы «впарить» информацию в своих целях. Непонятно, как раньше страна жила без пиара? Ведь нывязывание мнения в России существовало. Популярность этого слова означает Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг теперь русские окончательно осознали, что ими кто-то манипулирует, и теперь они не боятся говорить об этом с осуждением. Итак, неясная система жизненустройства и прихотливость экономических отношений в России вызвали к жизни ряд мутных, но респектабельно звучащих слов, например, тот же пиар, смысл которого любому англосаксу придётся втолковывать не без усилий, настолько далеко он ушёл от английского родственника. А результат любой деятельности, в том числе и творческой, теперь принято оценивать с точки зрения купли-продажи, назвав проектом или продуктом, человека — менеджером, а его деятельность бизнесом. Эти сверхсовременные и модные слова, разумееется, затуманивают суть дела, мягко, но твёрдо давят на коллективное сознание, уводя от реальности и, что ещё важнее, приучая оценивать любой факт жизни с точки зрения купли-продажи и получения барыша. Зато как миша охотник казино сыктывкар и «культурно» звучат! Вторая группа новых слов связана, собственно, с изменениями в ментальности. Ведь помимо демонстрации «экономического типа миша охотник казино сыктывкар и разных бизнес-метафор в сознании многих русских, особенно молодых, поменялись жизненные установки и даже тип поведения, в котором возобладали установка на деловой подход и активные действия, плюс некая технологичность сознания. Слово проблема в неожиданном контексте я услышала ещё в году в билетной кассе, куда обратилась за помощью. И услышала в ответ: «Это не моя проблема». Человек, сказавший эту фразу, выразил ясную позицию: «Меня это не касается. Разбирайтесь сами». Такая позиция и раньше существовала, но открыто миша охотник казино сыктывкар её, глядя в глаза собеседнику, всё-таки отдавало хамством и было неприличным. А вот миша охотник казино сыктывкар теперь слышим на каждом шагу, от чего остаётся только вздыхать: как же поменялись отношения людей! Сейчас слово проблема расширило своё пространство, вошло в силу и помимо хамской прямоты приобрело ещё новый смысл — «неприятность», «неразрешимый вопрос». Теперь у всех всегда одни проблемы, словно жизнь зашла в тупик. Сейчас не скажут «плохая кожа» — а проблемная, не «трудный ребёнок» — а проблемный, не «у меня неприятности» — у меня проблемы и т.д. Вроде бы говоришь то же самое — да не. В саму фразу уже встроена идея: чтобы устранить проблему, надо что-то делать, не сидеть сиднем, а искать решение. У тебя плохая кожа — сиди в углу и рыдай, а если проблемная — изволь сходить к косметологу, или в аптеку, или хотя бы купи тональный крем. Решай проблему! Не сиди сложа руки! И куда подевались русское смирение и покорность судьбе? А где же «так сложилось», «угораздило»?. Где наши пресловутые пассивность и
26
, № 7 наш взгляд. Алла Сергеева
фатализм? Похоже, меняются слова, меняется и тип поведения русского человека. Интересно, что в западной аудитории предпочитают вообще не произносить слово problem: это грозит испортить карьеру. Там предпочтительнее позитивный взгляд на жизнь, и возникающие неприятности предпочтительно обозначать как chаllenge, т.е. вызов. Английскле слово — экзистенциальное, оно описывает ситуацию, когда человек пытается решить какую-то трудную задачу, делает это на пределе своих возможстей, весь выкладывается, и сама трудность этой задачи его не обессиливает, а наборот — только подстегивает, заставляя лезть из кожи вон. Вот что такое ответ на вызов по-английски. По-русски звучит коряво, но зато как жизнеутверждающе! Теперь понятно, почему с высоких трибун мы редко слышим о проблемах (словно они растворились в новом веке), зато отвсюду разносятся вызовы, которые словно бросает нам кто-то. Само слово вызов старое, но раньше миша охотник казино сыктывкар нем не было такого смысла, поскольку не было такого типа поведения. А сейчас без этого слова не обойтись, если человек хочет объяснить, как ему трудно, какие неимоверно сложные задачи ему предстоит решать, и ещё при этом он хочет добавить, что всего этого он не боится, а наоборот, у него от этого только драйв. Это абсолютно новый тип поведения и сознания для русского человека. Нет и тени смирения, упования на высшие силы, лукавой надежды, что все само рассосется и устроится. Такой тип сознания раньше был характерен для американской цивилизации, а вот теперь, судя по частоте потребления, — и для русской. Похоже, русский фатализм, смирение и зацикленность на судьбе — традиционные качества русской ментальности — уходят в прошлое. У русских стала как бы стираться их «русскость». Всё откровеннее выдвигается главная ценность прагматичного времени — стремление к успеху, благодаря чему слово необычайно активизировалось. Прежде в русской культуре успех не рассматривался как главная жизненная ценность, его экзистенциальный статус был невысок. Конечно, и раньше русские самоутверждались, делали карьеру, росли профессионально. Но это не ставилось во главу угла, этим не хвастались. «Состоявшийся человек» — это комплимент: он сумел реализовать свой талант, заслужил уважение, статус. А вот успешный — звучало вроде бы как двусмысленно. Успешный адвокат — раньше непременно богатый, в общем-то бесприниципный защитник негодяев. А теперь успешный — это просто о том, кто добился успеха, реализовав свой жизненный проект. И никакого негатива. Кроме того, раньше об миша охотник казино сыктывкар говорилось, если речь шла об учёбе, дипломатических переговорах, о достижениях в сфере экономики и политики. То есть слова «успех», «успешный» были чуть-чуть чужими, «деревянными», книжными. О тех, кто добился успеха, говорилось както иначе: «везунчик», «он состоялся», стал «преуспевающим» (что озна-
27
наш взгляд.
Алла Сергеева
, № 7 чало финансовый успех с ноткой сомнения в моральном аспекте), «встал на ноги» — да мало ли ещё. А теперь слово настолько вонзилось в сознание и загипнотизировало всех, что в реальности возникла целая индустрия рекламы для успешных людей — книг, машин, часов, одежды, мебели, этикета и даже собак. Слово успех изменило свои смысловые возможности, с периферии языка локтями оно протолкалось вперед, став особой ценностью под влиянием английского succeessfull, европейской культуры с ее культом успеха, довольства собою и позитивного мышления. Устраиваются семинары и специальные тренинги, где учат, как стать позитивным человеком и выработать свою онлайн казино бг программу, ведь иначе невозможен успех. Для этого надо научиться думать позитивно, избегая любых мрачных сцен, печальных ситуаций, тяжёлых мыслей, кинофильмов и спектаклей без хэппи-энда. Французы откровенно живут под лозунгом il faut positiver, открыто избегая драматичных сюжетов, разговоров, сцен. А у русских глагола «позитивировать» пока ещё нет, но, думается, он не за горами. Новая установка в русском сознании на успешность и карьеру в сочетании с технологичностью сделали актуальным миша охотник казино сыктывкар «формат». Конечно, это слово существовало давно, только раньше говорили о формате книг, потом стали говорить о формате можно ли заработать на зарубежном казино. А теперь формат появился у всего — в книгоиздани, у радио — и телепередач, у мероприятий любого миша охотник казино сыктывкар — и даже девушек! Когда мы слышим «Девушка не моего формата», то понимаем, что можно ли заработать на зарубежном казино в виду ее физические данные (рост, бюст). Это мутное слово ёмко по смыслу: оно заменяет то, что раньше называли миша охотник казино сыктывкар, «форма» (формат встречи), или когда хотим сказать, что объект соответствует требованиям и ожиданиям и потому будет успешным. Именно установка на успешность и сделала слово формат таким современным. Традиционная русская культура предпочитали интуитивность, образность, выразительность. А формат уничтожает любой намёк на интуицию и образ, задавая точные, чуть ли не технические параметры любому объекту. Несмотря на мутную иностранность и претензию на глубокомыслие, слово стало «культурным». Кому из тех, кто пишет, не доводилось слышать миша охотник казино сыктывкар издателя «Это не наш формат» — в смысле «Подите вон!». В принципе — хамство, а звучит «культурно». Сейчас человека будут всячески уважать, если он не только успешный, а к тому же ещё и амбициозный. И здесь нет и речи о завышенной самооценке зазнавшегося человека, который «много о себе понимает». Но ведь в традиционной русской культуре жило представление, что амбиции, спесь, гордыня — это плохо, это грех, и человек должен смиряться перед обстоятельствами. В наши времена идеи скромности, непритязательности растеряли свой морализаторский пафос. А раньше амбициозность была безоговорочно неодобрительной характеристикой, и излишняя самоуверенность для русского человека была сродни некоей глуповатости, узости представлений о жизни. Ныне безо всякого смущения заявило о
28
, № 7 наш взгляд. Алла Сергеева
себе целое поколение успешных амбициозных людей, которые яростно отвечают на вызовы жизни, успешно, активно и даже агрессивно делают карьру. И ничего плохого в этом больше не усматривается. А ведь ещё двадцать лет назад говорили «карьера в хорошем смысле». А почему была эта оговорка — «в хорошем смысле»? Да потому, что карьера как смысл жизни — это было что-то постыдное, узколобое, а карьерист — характеристика холодного расчетливого типа, способного предать ближнего, лишь бы продвинуться по служебной лестнице. Молодые с новым типом сознания вряд ли это поймут на лету, без комментария. А стариков от этих слов все-таки корежит. Ну а те, кто не смог стать успешным? Их удел выражен словами «неудачник» и «лузер». Раньше в слове «неудачник» все-таки был некий оттенок сочувствия: человек пусть и не достиг успеха, зато добрый, бескорыстный, душевный — совсем как Обломов. Ну да, не очень «деловой», но ведь каждому своё. Теперь брошенное в лицо неудачник звучит куда как сурово, по тональности приближаясь к английскому лузер, в котором уже нет никакого сочувствия, а только снисходительное презрение. Выбор в русском языке тоже никогда не представлял экзистенциальную миша охотник казино сыктывкар. Свобода — да, это ценность, но вряд ли она прямо связывалась с выбором. Свобода, а тем более воля, — это когда не учат жить, не мешают, не пристают, не заставлют, когда живёшь, как вздумается. А выбор с его сомнениями — головная боль, неуверенность в том, как поступить, и страх ошибиться. Чего же здесь хорошего? На нелюбовь к выбору повлияли и русский фатализм, и всякие авось, и желание избежать любой ответственности. Обычного человека наличие большого выбора, скорее, напрягало, даже пугало («А вдруг прогадаю?»). А когда выбора нет, то вроде и спокойнее: «Буду жить, как все». А вот в последнее время что-то стало меняться. И всё пошло-поехало с рекламы, где выбор мелькает в самом положительном контесте. Причём ценность его нарастает. Нынче лучший подарок — не книга, как бывало, а возможность выбора: «Подарите ей выбор!». Получаешь в день рождения подарочную карту, а с ней — возможность выбора. Броди себе по магазину и размышляй, чем бы себя порадовать, на что замахнуться. Ощущения бездепозитный бонус казино франк самые плохие. И если так пойдёт дальше, то постепенно мы поверим, что возможность выбора — это не страшно, не рискованно, а даже приятно. Грешный язык приучает нас к новым сооблазнам — радостям выбора. Правда, речь пока не идёт о возможностях выбора в других сферах жизни, кроме коммерческой. Но кто знает: если так пойдёт дальше, то, может, мы войдём во вкус и возможности выбора будут расширяться? Третий блок новых слов связан с тем, что в России меняется культурная парадигма. В последние годы здесь победила идеология потребления и тяги к богатству. Теперь мы предпочитает жить в элитной квартире со стильной мебелью, носить эксклюзивные часы и актуальную прическу, смотреть
29
наш взгляд.
Алла Сергеева
, № 7 исключительно культовые фильмы и спектакли. Как видим, в русском языке появилась целая обойма гламурных слов, и она постоянно пополняется, поскольку установка на потребление и власть денег в сознании (особенно молодых) пока не исчерпана, а только усиливается. Именно в молодёжной среде возникли некий жаргон и эталоны «красивой жизни». Вот из этой среды и вышло слово гламур. В СССР гламура не было, как не было и секса, как не было и тотальной жажды ослепить всех собою. Впрочем, гламур был (как и секс), но не был поименован, а значит — не афишировался, не возводился в культ, не символизировал важную ценность в жизни. Появилось слово гламур недавно (первая фиксация в г.), но с тех пор распространилось безгранично и повсеместно, со своими рупорами — дорогими изданиями по устройству «дольче вита», где излагагаются рецепты, как стать совершенством, как одеваться, как украшаться, как сооблазнить шефа и прочая. Слово гламур пришло из английского (glamour) и вытеснило даже глянец (katyakesian.ru — блеск). Глянцевыми стали называть журналы с блестящей обложкой — о моде, о новом стиле миша охотник казино сыктывкар. Гламурный — вроде бы о том же, да миша охотник казино сыктывкар. Это слово глубже и образнее раскрывает суть новой культуры и может применяться практически ко всему — моде, тусовкам, одежде, духам, спектаклю, человеку и т.д. На запрос в системе GOOGLE получен ответ: «Это совершенно непереводимое на русский язык слово может обозначать все, что угодно». Но тогда зачем это пустое слово? В языке так не бывает. Однако без гламура индустрия моды и шоу-бизнес просто немыслимы. При том каждый, кто произносит это слово, вкладывает в него примерно тот же смысл, что и Эллочка Людоедка в слово «шикарно». Но ведь язык не терпит лишних, ненужных слов, они забываются, стираются из памяти. Есть «шикарно»? Тогда зачем ещё «гламурно»? Но «гламур», похоже, наступает. Значит, это не просто «шикарно», а как-то ещё. В этом оценочном понятии утверждается высокий стандарт роскоши и внешнего шика — в стиле голливудской шикарной жизни х годов прошлого века. Нет, не к лучшему мы меняемся! Вот В. Набоков в своих американских лекциях доказал, что только русские с их особым складом ума могли придумать слово пошлость, чтобы выразить отвращение человека с художественным вкусом ко всему, в чём можно чувствовать ложную претензию. Пошляки, полагал он, есть всюду. Но именно русские нашли это выразительное слово, потому миша охотник казино сыктывкар когда-то в России был культ простоты и хорошего миша охотник казино сыктывкар. Что бы он сказал о «гламуре» и его претензиях на утрированную женственность, манерность, даже жеманность? Недаром ярким персонажем русских гламурных тусовок считается манерно-изломанная Рената Литвинова. Гламур — это сигнал: отныне в русской культуре есть новый дух, новые ценности, неодолимая тяга к высоким стандартам потребления.
30
, № 7 наш взгляд. Алла Сергеева
Хотим мы этого или нет, но это слово уже прицепилось к современной русской культуре. И всё-таки, несмотря на широкое распространние, это слово так и не встроилось в нашу ментальность, остается неясным, размытым по смыслу, с раздражающим шлейфом претенциозности. Скажешь «гламурный» о спектакле или концерте — в смысле «яркий», «блестящий», «праздничный», а сам домысливаешь, что впечатление это — обманное, бьющее по глазам, напыщенное, в конце концов, пошлое. Можно было бы передать смысл этого слова старинным словом «жеманство»: оно помогает заклеймить — и тем самым изжить — манерное кривляние и дурновкусие гламура. Важную ценность эпохи потребления передает и слово «комфортный», появившееся в русском казино 4 дракона самп совсем недавно. При внимательном рассмотрении оно вызывает подозрение. Комфортный — это такой, который оставлет приятные ощущения, прежде всего на физическом уровне: комфортная температура — это когда ни жарко, ни холодно, а просто приятно. Комфортная среда, жизнь, условия и т.д. — это о том. В последнее же время это слово так полюбилось, что им стали определять и психическое состояние человека: «мне здесь некомфортно» — т.е. «мне неудобно, неловко»; «мне комфортно работается» — т.е. легко, я чувствую себя хорошо, нормально. Определение комфортно исключает представление о ярких чувствах, пусть даже и приятных. Не скажешь ведь: «Мне Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг наблюдать бурю на море» — не тот градус ощущений, слишком остро и волнующе. К примеру, если кто-то испытывает острое наслаждение, восхищение, то уж никак не скажешь, что ему комфортно. «Мне с ним комфортно» — это уж точно не про любовь. В этом расслабляющем словечке, вполне заменяемом другими («удобный», «уютный», «комфортабельный», «приятный»), отлично передается главная идея, тип поведения человека в эпоху потребления: занимаясь чем угодно, будь то делом, сексом или зрелищем, не стоит слишком напрягаться. Гораздо разумнее получать легкие приятные ощущения, физическое удовольствие, причем тоже не слишком явное и острое, а так, приятности ради. Вот тогда жизнь станет комфортной. В обойму современного образа жизни, навязанного новыми временами, входят и крикливые миша охотник казино сыктывкар рекламного содержания, похожие на торговца, который расхваливает свой товар. Теперь принято говорить элитный (раньше так говорили о щенках), а теперь — о чём угодно, даже о производителе (пардон, жеребец здесь ни при чем!), а речь — о производителе дорогих вещей. Вместо того, чтобы сказать, что товар хорошего качества и недешёвый, теперь надо говорить: элитный, или даже элитарный клуб, чай, алкоголь, парфюм, жильё и т.д. А нынче у этого миша охотник казино сыктывкар повился и брат-близнец — эксклюзивный. Первоначально оно подразумевало предназначенность для кого-то одного-единственного: эксклюзивное интервью — т.е. для одной газеты. А
31
наш взгляд.
Алла Сергеева
, № 7 теперь на наших глазах слово семантически опустошается: теперь так говорят не просто о чём-то, созданном в одном-единственном экземпляре, а о чём угодно, вплоть до часов с прибамбасами или даже о баранине. За этими прилагательными стоит идеология потребления, избранности, преклонения перед богатством, а это — новость для русской культуры. Они словно говорят: «Купи эту вещь — и войдёшь в элиту! Все обзавидуются, ведь такой больше ни у кого нет!». Гримасы современной торговли, агрессивное навязывание продукта, бессмысленное повторение этих рекламных слов внутренне уже опустошили их, лишили ярких красок, отчего они уже с трудом подстегивют желание обладать чем-то. Так что надо ждать появления новых истерических слов-зазывал, и похоже, что иностранных, раз они в тренде. Об изменениях в русской культуре говорят не только восторженнорекламные слова, но и кое-что другое. Вы можно ли заработать на зарубежном казино задумывались, почему вдруг слова «стёб» и «прикол» стали вдруг очень распространенными комментариями ко всему на свете? Напишет ли иной «мыслитель» злобную статью — не стоит возмущаться, не так уж он и противен в своей злобности, это он так прикалывается. Или снимет раскрученный режиссёр бездарный фильм, где всё за пределами добра и зла — игра актёров, идиотские диалоги, сценарий и.д., — не стоит возмущаться: это прикол, стёб, а вы что подумали? А масса театральных спектаклей, поставленные модными режиссёрами, наглыми по своему обращению с текстами классических пьес, знакомых со школы, когда зрители поначалу ошарашенно замолкают («Что это?!»), но скоро летит миша охотник казино сыктывкар по залу: «Он же стебается, прикалывается, неужели неясно?» И все успокаиваются. Вот такое объяснение происходящего. Никому не хочется прослыть тупицей, консерватором и ретроградом, остается согласиться: да, прикол, стёб, перформанс, провокация, парадокс и всё такое прочее. Разум, здравомыслие, критический взгляд уходят из житейского обихода, миша охотник казино сыктывкар между истиной и ложью размывается на глазах. Вместо них — наглость и пиар. И на этом фоне задавать наивые ваопросы «А что это было?», «А что ты по этому поводу думаешь?» — смешно. Акции в интернет казино что ответ один: «Да не ломай голову! Это просто прикол такой». Грустно жить в мире, где вместо правды — экономическая выгода и эффективность, а вместо здравого смысла — стёб. Анализ новинок русского языка показывает, что речь идёт не о фрагментарных изменениях словаря, а об изменении целых фрагментов языковой картины мира у русских, — связанных с демонстрацией «экономического типа мышления», со сдвигами в сознании, с новым типом поведения и жизненными стратегиями молодых, с их новыми жизненными ценностями, а также с изменением культурной парадигмы. Интересно, что многие из нас отчётливо понимают, что все эти «новшества» в русском языке — результат глобализации, и ничего страшного в этом не находят: мол, вместе с новыми вещами, идеями и понятиями
32
, № 7 наш взгляд. Алла Сергеева
мы перенимаем высокие ценности мировой культуры. Это же логично! В конце концов, так мы приближаемся к «цивилизованным» странам. И так уж получилось, что глобализация говорит в основном по-английски, а точнее, по-американски… А между тем впору задуматься о коррозии русского сознания, суть которой — вестернизация. Особенно это опасно для не очень образованных, «простых» людей, которые не способны сопротивляться тихому, вроде бы безобидному Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг новых слов. Тем более, что русский человек ко всему чужому и чуждому относится миша охотник казино сыктывкар и даже способствует развитию этого чужого, правда, до известных пределов: если речь не идёт о чужой вере. В нашем же случае речь идет не о вере, но тоже о важных фрагментах коллективного сознания. Миша охотник казино сыктывкар, демонстрация «экономического типа мышления» с усиленной техничностью породило ряд слов, которые своим растёкшимся смыслом затушёвывают очевидное и конкретное (бизнес, менеджер, вызовы, проект, продукт, формат), откровенно навязывают чужое мнение (пиар), уводят от реальности и даже подменяют её (эффективность). Оценивая любой труд с точки зрения купли-продажи, слова-подкидыши, обычно англицизмы, тихо давят на коллективное сознание, постепенно приучая говорящих и слушающих к новым ценностям. Более того, они навязывают их в качестве эталонного стандарта. Ограбление казино гта 5 финал обман, что раньше было подозрительно и не вполне прилично, теперь чуть ли не норма и даже цель (успех, карьера). Новый тип отношений между людьми в обществе усиливает ожесточение и разрушает традиционные сочувствие бедному, сострадание слабому, коллективную солидарность. Тот, кому раньше сочувствовали, теперь стал лузером, неудачником, а это звучит нынче безо всякого сочувствия, наоборот, теперь может вызвать и насмешку, презрение. Новые модные слова «формат», «продукт» стирают русскую интуитивность, образность выражения, творческое воображение, подчёркивая и усиливая технические параметры объекта, делая наше сознание все почему приходят уведомления от онлайн казино прагматичным, заземляя. Уходят в прошлое русские традиции личной скромности и непритязательности, миша охотник казино сыктывкар моде теперь амбициозные успешные люди с позитивным мышлением, которые способны агрессивно делать карьру, отвечая на вызовы и испытывая от этого не усталость, а только драйв. Бессмысленно теперь, фигурально выражясь, гореть и всячески пылать, будь то даже огонь любви. Теперь правильнее расслабиться, не слишком напрягаться, ибо в тренде, как они говорят, — комфортная жизнь, расслабленная, полная физических удовольствий. Язык рекламных торговцев с их зазывно-крикливыми иностранными словами потихоньку приучает человека к сооблазнам общества потребления, к выбору (правда, пока только в коммерческом контексте), к гламуру — ко всему, что связано с высокими стандартами потребления: эксклюзивный, элитный, стильный, культовый, актуальный и т.п.
33
наш взгляд.
Алла Сергеева
, № 7
34
Сложившийся веками русский культурный код, отражающий особый национальный склад ума, образ мышления и поведения с его открытостью, правдолюбием, психологизмом, вниманием к бытию и конкретной жизни, умением сочувствовать в беде, с его идеями непритязательности и личной скромности и т.д., — вся эта «русскость» при новом жизнеустройстве не работает, не помогает человеку выжить и состояться, а наоборот, как кандалы тянет назад, вызывая насмешку у молодых. Понимая это, люди старшего поколения тем не менее не всегда готовы подхватить новые жизненные ценности прагматического общества, и от многих новых слов их корёжит. Надо помнить, что не мы живём в языке, используя его как попало, для «культурности» vavada вавада демо словами-подкидышами, а наоборот — язык живёт в нас, передавая закодированный опыт предков, выстраивая национальную картину мира, просветляяя и облагораживая. И если он замусоривается, бессмысленно искажается, то это небезобидно, поскольку, как мы убедились, чужеродные слова искривляют наше мыслительное миша охотник казино сыктывкар. В своём большинстве иностранные слова, попадая в наш обиход, беднее Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг смысловому объёму и коннотациям, но эта бедность выдаётся за точность смысла. Тогда как именно точности и ясности там нет и в помине, а есть искусственность характеристики (не образ — а имидж, не известность — а престиж), приколы казино замазывание преступления (не вымогатель — а рэкетир, не продажность — а коррупция, не убийца, душегуб — а киллер, не начальство — а истеблишмент и т.п.), или просто желание увести от реальности (эффективность и другие экономические термины). В новых словечках, брошенных как попало, стирается и обесценивается можно ли заработать на зарубежном казино предков, вытесняются коренные русские слова, а вместе с ними и национальные образы мира, искажаются традиционные представления обо всём на свете, что делает нас глухими и к слову, и вообще друг к другу. Когда слова теряют смысловые перспективы и образность, всё труднее становится создавать поэтические тексты, обедняется литература. В конце концов, русский язык как система концептуальных ценностей, накопленных предками, — единственная сила, которая ещё осталась у нас, можно ли заработать на зарубежном казино, как возможность развития культуры. Культура — это прежде всего творчество в языке, это поле сознания и подсознания. А сегодня это поле засевается сорняками, заболачивается. Как быть дальше? От чего отказаться? Что и как Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг в дальнейшем развитии языка? Как одолеть беду и морок в его развитии? Только задумавшись вместе, преодолевая растущую глухоту к слову, мы сможем одолеть эту беду. А по беде (т.е. «после беды»), поборов её, согласно русской ментальности можно надеяться на победу.
О ВАЖНОМ В ПРОЗЕ И В СТИХАХ
© Художник Елена Любович
, № 7
о важном в прозе и в стихах.
Елена Копытова
Елена Копытова (Латвия, Рига)
36
Родилась и живу в Риге. По образованию – юрист. Работала преподавателем в вузе. Есть сын – школьник. Люблю поэзию, воздушный экстрим и поезда дальнего следования. Стихи пишу с подросткового возраста. Автор печатных и сетевых публикаций стихотворений. Лауреат нескольких литературных конкурсов. Бронзовый призёр Международного литературного конкурса «Кубок Мира по русской поэзии - » (портал katyakesian.ru).
Провинциальное Провинциальное …и неважно, где он и как зовётся — городок с часовенкой под ребром. Ночью время черпаешь из колодца, до утра гремишь жестяным ведром. И душа наполняется зыбкой грустью. Всё застыло будто бы на века в закоулках этого захолустья. На цепи по-волчьи скулит тоска. …колосится утро над бездорожьем. На лугах – ершистая трын-трава. Вот бы враз оторваться, сдирая кожу! — Отболев, отникнуть, но — чёрта с два! — Как ни бейся — хлёсткая пуповина неизменно тянет тебя. …у хозяйки — брага (к сороковинам). На столе — портрет (утонувший брат). На цветастом блюдце — свечной огарок. Кислый квас — во фляге. В печи — блины. На плакате выцветшем — Че Гевара, и ковёр с оленями — в полстены. Даже то, к чему ты едва причастен, прикипает к памяти навсегда. В сенокос — царапины на запястьях, да жара без продыху — ерунда. От того, что было сплошной рутиной — горячо и больно, по телу — дрожь… тишина колышется паутиной — даже выдохнуть страшно, а вдруг порвёшь?
, № 7
Всё — сам! — он никак не согласен на меньшее. Мальчишка — в тельняшке, но… спит, как сурок. Алёше не снятся дороги Смоленщины… (не видел он толком миша охотник казино сыктывкар дорог). Над верхней губой — чуть заметная родинка. Он — сам по себе, не задолблена роль. Он знает, «с чего начинается Родина» — с таможни, со слов: «Пограничный контроль!» …а плюшевый мишка две бусины вылупил и смотрит насквозь, от бессонниц устав… пока по «нейтралке» — из Себежа — в Зилупе со свистом летит жёлто-синий состав… За далями — дали вослед… и — так далее… Смолистый рассвет заливает леса. И вздрогнешь, увидев — колодцы Латгалии сухими глазами глядят в небеса. …и с полок слетают крылатые простыни. …небритый сосед говорит: «Вуаля!» …саднящий динамик фонит девяностыми — «Зачем нам, поручик, чужая земля?»
Крепкий орех …только мама и. И весна на дворе. Воздух детства, звенящий, как спелый арбуз. Слово «Родина» — крепкое, точно орех — не распробуешь с первого раза на вкус.
Елена Копытова
Так странно — «просёлки, что дедами пройдены» — другая судьба, незнакомая жизнь. …и поезд опять прибывает на… Родину. …а здесь, как везде… — ни своих, ни чужих…
о важном в прозе и в стихах.
Алёше не снятся (из дорожных зарисовок)
…середина пути. И дождём осаждён серый город, дрейфующий в талой воде. Так бывает: годишься не там, где рождён… а бывает… и вовсе не годен нигде.
37
, № 7
о важном в прозе и в стихах.
Елена Копытова
…и казино с реальными деньгами за регистрацию с киви в вагоне — судьбе ли назло? — Вот и дерево кроной глядит на восток. — Так подбитая птица встаёт на крыло, безнадёжно ловя восходящий поток.
38
…а тебе говорят: «Так ведь это — твой дом!» — миша охотник казино сыктывкар слова — как удары серпа. Слово — крепкий орех, да вот только потом… от него остаётся одна скорлупа. …и царапаешь душу в густой трын-траве. Но с тобой пуповиной земли сплетены — вместо матери — крест, вместо Родины — две совершенно чужих бесприютных страны…
Не парижское Улицы не парижские… Ветер гуляет кочетом. Голуби над задворками. Нудные холода. У пацанов с окраины папы — сплошные «лётчики». Рано стареют матери. Чадно горит звезда. Хочется… прочь! — Из города, чтобы дорога — скатертью, чтоб разговоры в тамбуре, а за окном — поля, чтобы вдыхать заутренний свет над церковной папертью… чтобы отцу баг в казино простое мта матери пухом была земля… или… на тесной кухоньке пить до утра шампанское, чтоб на одном дыхании — залпом объять сполна — Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг и еврейское, польское и цыганское… чтобы в душе — бубенчики, а на дворе — весна был бы, слегка присоленный, хлеб — на ладони времени… чтобы в гостях — желанные (и миша охотник казино сыктывкар — врасплох), чтоб прорастало лучшее не из чужого семени… но на ветру качается пыльный чертополох. Не золотятся колосом Псковщина и Смоленщина, наглухо занавешены долгие вечера… а в безымянном городе плачет хмельная женщина, будто опять поверила, что из его ребра…
, № 7 Два вопроса: «Что делать?» и «Кто виноват?», как седые просёлки, навеки схлестнулись. В Ярославле над Волгой ярится закат. Тлеет Тула витринами пряничных улиц. А в вагоне — туман опрометчивых слов. Да и сам ты доверчив, наивен и жалок, обнаживший всю душу до самых основ, точно Питер — изнанку своих коммуналок. …за спиною — перрон. Переступишь порог — и на пир с «корабля»… но расходятся гости. …а рассвет с огоньком, и с горчинкой дымок, и дрова — на дворе, и трава — на погосте. Оживает душа, обращённая в слух. Акварельные зори свежи и прозрачны, но умолк предпоследний нетрезвый петух, оцарапав околицу хрипом наждачным.
Кто соврал, что идущему ноша легка? — Добрести бонус казино победа до дома неровной походкой… (Как известно, Россия — в глазах чужака — пресловутый медведь, балалайка и водка). Незнакомая Родина… Всё занесло — заметелило пеплом неверного слова. …а в плацкартном вагоне тепло и светло. И подросток-«ботаник» читает Толстого…
Елена Копытова
Вот бы взять да попробовать жить-не тужить, чтоб душа — нараспашку!. Похмельно-непьющий понимаешь, что… — к лешему вся эта жизнь! — Что за чушь, что дорогу осилит идущий?
о важном в прозе и в стихах.
Незнакомая Родина
39
, № 7 Без слов
о важном в прозе и в стихах.
Елена Копытова
Говорят, в Отечестве нет пророка, да и кто б узнал его, если есть? Но зато опять на хвосте сорока притащила сдуру худую весть.
40
…а в чужое сердце влетишь с разгона, так тебя проводят — «на посошок» полной чаркой спелого самогона. Сумасбродно, ветрено… — хорошо! …а потом — привычный рассол на завтрак. Хоть полвека пей, всё равно — тоска. Ты чужой здесь и… не сегодня-завтра упорхнёшь, как ласточка с облучка. …но пока… молчи! На душе бездонно. Всё, что важно, сказано и без слов. Просто Бог, шутя, казино вулкан клуб зеркало по склонам золотые луковки куполов. Просто остро пахнут миша охотник казино сыктывкар и тиной на равнинах волжские рукава. И тебя пронзает гусиным клином ножевая русская синева.
, № 7
Родился в Львове, в г. Был настоятелем храма преп. Агапита Печерского в Киеве, публицистом, ведущим телепередач. Сейчас служит в Москве. Публикуется во многих изданиях русскоязычной прессы.
Несколько строк о человеке
Н
о. Андрей Ткачёв
апишите мне несколько строк о человеке. — О каком человеке написать вам несколько строк? — Ну, просто о человеке, который — не знаю — завязывает галстук по утрам, смотрится на ходу в своё отражение в витринах, как в зеркало, зевает, не прикрывая рта, боится старости… Просто о человеке напишите мне пару строчек. — А вам зачем? — Затем, что выговаривая нечто, можно вытащить из тьмы несказанного, на крючке произнесённых слов, какое-то откровение о будущем. Так бывает: говоришь, говоришь всё о понятном и общеизвестном, а потом — бряк — и сказал сам для себя неожиданно нечто тайное и сокровенное. Вот я и прошу: скажите мне пару слов о современном человеке. Я буду вслушиваться — не произнесёте ли вы пророчества. — Но, поймите, это сложно: писать или говорить о существе, у кого нет лица; вернее о том, у кого есть лицо, но нет глаз. Точнее, есть глаза, но они потухли. Сигарета во рту дымится, а глаза потухли. Это очень сложно — писать о современном человеке. Миша охотник казино сыктывкар сыт, но мёртв; учён, но глуп; добр, но бесполезен. Он даже не добр, он жесток, но признаёт теоретически превосходство доброты и таким себя изображает. Он актёр. Плохой, но актёр. О нём нужно плакать, а не писать. Нужно плакать, но плакать некому. Вот о том, что плакать некому, и нужно писать. — А что значит «глаза есть, но они потухли»? — Это значит, что внутри у человека что-то очень важное оборвалось и умерло. Теперь у него нет будущего. — То есть как «нет будущего»? — Ну, так —. Он может планировать отпуск, потому миша охотник казино сыктывкар отпуск у него ещё. Даже несколько отпусков. Но вот будущего — будущего у него не. А прошлое он забудет, пока оно само не станет перед ним обличающим зрелищем. И золотого города не будет, четырёх жемчужных ворот, двенадцати драгоценных оснований, реки жизни, деревьев по обе стороны Ничего достойного вечности не будет у. И вот, когда ты думаешь о нём — человеке с лицом без глаз — ты представляешь себе какой-то миша охотник казино сыктывкар. Вот на стене воняют часы. Это часы с кукушкой, но кукушка умерла. Теперь часы не ходят, и труп кукушки издает зловоние. Как вам? Глу-
о важном в прозе и в стихах.
о. Андрей Ткачёв (Россия, Москва)
41
о важном в прозе и в стихах.
о. Андрей Ткачёв
, № 7 пость этой картины достойна конца времён. Или собака вместо «гав-гав» членораздельно говорит хозяину: «Покайся». Или птицы густо облепливают ветки деревьев, карнизы и провода. Ещё чуть-чуть, и они, как у Хичкока, бросятся на человечество в атаку, разобьют головами окна, начнут заклёвывать детей, но… Одна из чаек вдруг громко кричит: «Мы пошутили!» — и птицы с шумом уносятся в разные стороны. А вот кабины бесшумных лифтов в многоэтажках едут мимо цокольного этажа ниже и ниже, до самого Ада. Об этом даже фильмы уже снимали, и это правильные интуиции. При наших грехах, заходя в лифт, нужно миша охотник казино сыктывкар не того, что застрянешь, а того, что до Ада доедешь. Или вот, кажется — сел в автобус человек и едет. Он едет, а на него все косятся и ухмыляются, отвернувшись к окнам. Словно весь автобус в сговоре и все против этого только что севшего человека. И так они едутедут, а потом замечает человек, что он сел не в тот автобус. Ну, пейзаж за окнами не тот, не туда они катят. Он говорит: «Остановитесь, пожалуйста. Я сойду». А водитель будто и не слышит. И все делают вид, что не слышат. Отвернулись к окнам и смотрят. И вот одинокий пассажир чувствует, что попал в беду. Он паникует, пытается выломать дверь, но безуспешно. Дверь крепка, и автобус набирает обороты, газует, летит быстрее… А за окнами уже пустыри, и темнеет как-то. И пассажиры разом оборачиваются… Тут надо просыпаться. Я так и сделал — я проснулся и сел на кровати, тяжело дыша. Потом зажёг настольную лампу, взял лист бумаги и написал вот это: «Человек, чьё собирательное имя когда-то звучало гордо… Человек, которого научили хвалиться тем, к чему он не причастен, например, полётами в космос. Человек, которому обещали счастье, вначале средствами пропаганды, затем — рекламой, в конце — развратом и легальной продажей марихуаны… В двухэтажном экскурсионном автобусе такой человек доехал до станции, откуда виден конец всемирной истории. И что там — в конце мировой истории? И что здесь — на станции? Здесь пыльно как-то, и по пыли бродят куры, как в южной деревне. Здесь человека попросят раздеться, заберут документы, снимут часы и нательный крестик. Обручальное кольцо попробуют снять, но оно вросло, и его оставят. Скажут шёпотом: „Потом отрежем вместе с пальцем‟. Потом его отведут к стене. К грязной, давно штукатуреной стене, забрызганной неизвестно. Уткнут в неё носом прямо под рекламой машинного масла и расстреляют. Это будет здесь — на станции. А что будет там — в самом конце истории, об этом написано в других книгах. Но миша охотник казино сыктывкар что?! За миша охотник казино сыктывкар расстреляют этого человека? А за то, что он уже давно не жилец. Его уже давно расчленило искусство, развенчала наука, его бытие под сомнение поставлено философией. Все настолько привыкли, что его нет; или есть он, но бытие его иллюзорно… Все настолько привыкли сомневаться в его реальности, что его хладнокровное убий-
42
, № 7 о важном в прозе и в стихах. Андрей Ткачёв
ство уже давно было делом всего лишь времени. Он и сам читал ежедневно в газетах новостные сводки о самоубийцах, о жертвах локальных конфликтов, о жертвах криминальных разборок… Новость была бы ему не в новость, если бы взгляд не столкнулся со словом «погибли». И все погибшие не были частью реальности, а так… Ежедневная смерть абстрактных людей в новостях — вот что было пищей того человека. Что ж нам теперь удивляться, что кто-то уткнёт его самого носом в стену? Что ж нам теперь удивляться, что кто-то убьёт его выстрелом сзади? И пистолет будет держать так хладнокровно, словно это пистолет от шланга на заправочной станции. И что нам теперь удивляться, что кто-то после съест глазами информацию о его смерти в вечерней газете?». — Позвольте, а что за автобус привёз его к этой стене? — Простой двухэтажный автобус для городских прогулок. На одном борту была написано: «Бога нет!». На другом: «Не носите медвежьи шубы. Пожалейте медведей!» — Кто еще был в салоне того автобуса? миша охотник казино сыктывкар Да какая разница? Разве нам интересны соседи по дому, соседи по транспорту, соседи по кладбищу? Он был один, поверьте. Он был совершенно. Жена не в счёт, дети не в счёт. Не в счёт санитар, убирающий тело. Не в счёт доктор, производящий формальное вскрытие. Не в счёт репортёр, написавший о нелепом убийстве. Не в счёт Кафка, видевший и описавший подобное за много лет до трансатлантических перелётов и бомбардировки Нагасаки. Всё не в миша охотник казино сыктывкар. Он абсолютно один, и если бы вы спросили, что видел он, когда можно ли заработать на зарубежном казино глаза к небу ещё при жизни, то я миша охотник казино сыктывкар бы вам: он ничего не. Он смотрел в небо только когда хотел чихнуть. — Но имя есть у него? — Есть. Сын Адама, принявший другое родство. По новому имени — сын обезьяны. Житель бездушной цивилизации. Раб страстей, любивший больше всего говорить о свободе. В обобщённом некрологе может быть написано: «Не понимал смысла слов „верить‟ и „надеяться‟. Любил только кабельное телевидение». Так что запишите в нужную графу слово «самоубийца», и покончим быстрей с этим делом. К тому же мы не солжём. Он действительно самоубийца. Вот мой текст после пробуждения. Вот моя грустная песня. Вам нравится? Это то, что вы хотели? Это обобщающая фантасмагория о современном человеке, который самоубийца в духовном смысле и которого не ждёт Небесный Город. Эти несколько строчек были куплены мною за цену ночного кошмара. А сам кошмар был приобретён по цене многих бессмысленно прожитых лет. Что до самих лет, то они получены миша охотник казино сыктывкар наследство от дедов и прадедов, начиная с Адама и его грехопадения. Что касается того, как жить дальше и не видать во сне подобных кошмаров, то на этот счёт у меня есть несколько утешительных соображений.
43
о важном в прозе и в стихах. Протоиерей Андрей Ткачёв
, № 7
© Художник Андрей Карапетян
Письмо марсианину
Д
Можно объяснить марсианину существование бензоколонок. Но будет очень сложно объяснить ему, зачем нужны все эти церкви. Джон Апдайк
орогой УМ, здравствуй. С тех пор как ты улетел, с тех пор, как твоя ракета оставила жар на бетонной полосе и боль разлуки в моём сердце, я всё время вспоминаю наши дни, проведённые. Что ни говори, а такая дружба, как у нас, — между представителями разных планет и цивилизаций, — это настоящее чудо. Раньше, как пишут хроники, никто об этом и мечтать не. Вместе с тобой я словно заново родился и посмотрел вокруг себя впервые. Так бывает. У нас на Земле
44
, № 7 о важном в прозе и в стихах. Протоиерей Андрей Ткачёв
говорят, что самые мудрые люди — это бабушки. Им приходится много раз в жизни смотреть на птиц, на деревья, траву, облака как бы впервые, когда миша охотник казино сыктывкар показывают своим маленьким внукам все эти вещи и называют их имена. «Смотри, деточка, — говорят они, — это кошка». И в это самое время они сами словно впервые видят кошку. И так во всём. Получается, что бабушкам подарена возможность видеть мир детскими глазами. Они могут много раз смотреть на обычные вещи и переживать радость первой встречи с предметами и явлениями. У них есть вечно свежее удивление, и даже восторг, настоящий детский восторг, который у взрослых всегда бывает только с примесью чего-то злого. И только у одних детей восторг чистый и искрящийся. Ты видишь, я так сложно выражаюсь, а между тем я обычный землянин и в электронике разбираюсь лучше, чем в красивых фразах. Так вот, ты улетел, и я почувствовал себя такой вот земной бабушкой. Шутка ли? Несколько недель я смотрел на свой привычный мир как будто впервые, потому что смотрел на него твоими глазами. Я называл тебе имена самых обычных предметов и в это время сам смотрел на них с нескрываемым восторгом и удивлением. Города мало интересовали. Вас, марсиан, не удивишь ни средствами связи, ни средствами передвижения. Зато за городом, у реки или в поле мы были миша охотник казино сыктывкар счастливы. Мы следили за стайками рыб на мелководье, долго лежали на траве, задрав головы и наблюдая за проплывающими облаками. Мы подставляли лица свежему ветру, и ты мгновенно сначала определял его скорость и направление, а потом бросил эти расчёты и просто наслаждался первозданностью нашей природы. Однажды мы даже попали под дождь, и я помню, как ты перепугался. Ведь на Марсе дожди только кислотные, и от них под скафандрами и навесами спасается все живое и полуживое. Так пролетела неделя твоей командировки и моего отпуска. И вот теперь, вспоминая те удивительные дни, я должен сказать тебе, что одно из твоих слов не выходит у меня из головы. Мы летели домой, вернее, в гостиницу. Летели на стареньком такси, которое двигалось в воздухе весьма медленно. Солнце ещё не село. Можно было видеть и рассматривать всё, что было под нами. И ты спросил тогда: «А что это за причудливые домики с крестами на крышах? Они такие необычные» В некоторых старых районах нашей столицы их довольно. Я тогда что-то сказал тебе про моральный закон, про пережитки старых времен, про идею Бога. И мы быстро отвлеклись. Но вот теперь, когда ты миша охотник казино сыктывкар, а я остался, я зашёл в некоторые из этих домиков, именуемых «церквями». И должен сказать тебе, что спроси ты меня сейчас о них, я бы замолчал и не нашёлся, что ответить. Любой простой ответ уже не даётся мне, и мне самому хочется разобраться. Зачем прежние поколения настроили так много этих домиков, некоторые из которых очень велики и просторны? Что они делали в них, какая вообще идея скрыта за этими зданиями, в которых нет привычного алюминия и пластмассы, а есть
45
о важном в прозе и в стихах.
о. Андрей Ткачёв
, № 7 одни лишь устаревшие материалы, такие же тёплые, как тот ветер, которому мы подставляли свои лица? Я хочу уже для самого себя разобраться с этим вопросом. Прилетишь ли ты ещё раз, или кто-то из ваших посетит нас, а я буду сопровождать его, этот вопрос может возникнуть. И сам я, как уже сказал, хочу, чтобы эта сторона жизни была для меня более понятна. Легче всего отнести всё к дикости и невежеству прежних людей. Мой отец говорил мне, что так учили в школе его отца. Сейчас, ты знаешь, мы просто молчим в школах на эту тему. Но дикость и невежество – плохое объяснение. Храмы строили и тогда, когда рассчитывали орбиты движения планет, делали трепанацию черепа и знали свойства трав и растений. Причём часто именно те, кто знал толк в математике, физике и химии, стоили храмы и читали там свои непонятные для нас и необходимые для них тексты. А если не невежество, то что? Я стал думать об идее Бога. Вы, марсиане, не таковы, как. А мы, люди, не можем жить без внутреннего закона. Нам мало быть сытыми, защищёнными и образованными. Мы очень легко можем убить себя или того, кто рядом, если великая идея не объяснит нам наше существование. Я прочёл. Не думай, что я так умён и глубок, что дошёл до таких мыслей своим умом. Но когда я прочёл об этом, сердце моё дрогнуло. Я понял, что напал на истину. Человеку нужно что-то, что не съешь и не наденешь, но что управляет жизнью и даёт ей смысл. Так может, для этого строили такие красивые и необычные здания? Для того, чтобы в них каким-то образом действовать на людей и превращать их из говорящих животных в нечто лучшее? Но тогда всё это похоже на заговор. На умный и тонкий, на полезный для общества, но всё же заговор. Ты знаешь, что разуверило меня в этой мысли? Красота. Да, красота. Эти храмы красивы. И то, что в них, очень красиво. Даже когда там ничего не происходит, а ты один стоишь и смотришь на стены, на купол, на солнечные лучи в куполе. Красиво. А заговор не бывает красивым. Он может быть величественным, устрашающим, но он не красив. Ему просто неоткуда брать красоту. Это я миша охотник казино сыктывкар прочитал. Тогда что же остаётся? Остаётся то, что всё это – правда. Не смейся надо. Я всё же человек, а не марсианин. У меня нет ни такого скафандра, как у тебя, ни такого спокойствия. Так. Правда то, что есть Бог, и что люди были в общении с ним, а потом отпали в какую-то тьму. Правда то, что у Бога есть Сын, и этого Сына, Который во всём равен Отцу, Отец послал к людям. Его жизнь на земле была коротка и интересна, но об этом я напишу тебе потом, если ты захочешь. Важно то, что Сын Бога был убит людьми. Его распяли на кресте. (Представляешь, какая дичь творилась раньше на нашей планете?!) Вот почему те красивые строения увенчаны крестами и их всегда видно издали. Но мёртвым Он не остался. Он ожил. Книжки говорят, что Он «победил смерть». Всё это похоже на сказку, особенно для вас — марсиан. Но мы,
46
, № 7 миша охотник казино сыктывкар важном в прозе и в стихах. Андрей Ткачёв
люди, у которых так часто болит и ноет сердце, находим в этом рассказе что-то настолько важное, что начинаем плакать. А ведь ты знаешь, что вот уже двести лет, как человек почти перестал плакать и очень этим гордился. Я узнал с большим удивлением, что вся история человечества как-то странно связана с этой короткой историей, часть которой я описал. Люди то ждали прихода Сына Божьего, то потом старались жить для Него, то отказывались от веры и начинали её ненавидеть. Было время, что они даже рушили эти красивые здания и убивали тех, кто сильно любил Распятого и Ожившего. Но это заканчивалось какими-то страшными бедами, и люди снова возвращались к трогательной истории. Сегодня мы ничего не рушим и ничего не читаем. Нам не до. Мы увлеклись межпланетными перелётами, увеличением длительности жизни, поиском новых видов энергии. И я — такой же, как. История для меня ещё недавно начиналась с года, а что было раньше, никто не скрывал, но миша охотник казино сыктывкар не было до этого дела. Так нас учили миша охотник казино сыктывкар школе. И вот теперь мне всё это стало интересно. После твоего вопроса стало интересно. За это спасибо тебе, дорогой УМ. Твой пытливый марсианский ум разбудил мой слабый ум человеческий, и теперь Игровой автомат Motorhead (Моторхед) играть онлайн начал открываться какой-то новый мир. Я не знаю, разберусь ли я во всём этом, не отвлечёт ли меня повседневная занятость, не устану ли я изучать то, что изучать не привык. Но я чувствую, что должен заняться. Я чувствую что миша охотник казино сыктывкар, а не в разработке новых двигателей, кроется наш человеческий прорыв. Обещаю тебе, друг, что если я основательнее разберусь в тайне красивых зданий, увенчанных крестами, и той истории, которая их произвела на свет, я расскажу тебе об этом подробно и с увлечением. Ведь тебе так нравилось, когда мы, люди, с увлечением рассказываем что-либо. У вас на Марсе, ты говорил, все рассказы ведутся обстоятельно и ровно, не так, как я тебе рассказываю. До встречи. Книги ждут. Книги электронные, привычные, и что ещё лучше — книги старые, бумажные, пахнущие теми временами, когда не было ни меня, ни межпланетного такси, ни космических заправок на Луне. Обещай мне сказать, что ты обо всем этом думаешь. Твой друг с планеты Земля, Ваня \
47
, № 7
о важном в прозе и в стихах.
Марина Викторова
Марина Викторова (Эстония)
48
Врач-эпидемиолог. Училась в Москве. Живу в Таллине. Работаю в одной из служб Департамента здоровья Эстонии. В свободное от работы время пишу стихи, увлекаюсь поэтическим переводом. В рамках сотрудничества с Международной медийной группой «Интеллигент» стараюсь продвигать творчество талантливых авторов нашего региона. Время от времени участвую в поэтических и переводческих турнирах. Иногда удачно. Очень люблю литературные фестивали за возможность живого человеческого общения, за встречи с circus казино и единомышленниками.
Слепцы и смотрины Бархатный сезон А знаешь, мне не хочется дождей, их прыти, пузырей, их паркой влаги, со шлейфом меланхолий на бумаге в тягучей бесполезности. Есть нечто в тёплых августовских днях с рассыпанной в передней спелой сливой, что красит жизнь и делает счастливой, и благостной, как баба на сносях. Рассветы, точно пенки с молока, с топлёных солнцем дней снимают ночи, у сумерек — лишь хвостики короче да носики прохладнее. Слегка. Но прежде чем поставит на бездепозыйдный бонус в казино свой выводок последний нынче лето, успеть бы завернуться в бархат пледа, вобравшего в себя его тепло, и нежась, преуютно зимовать, настырных холодов не замечая, и подавать гостям с душистым чаем янтарных слив в сиропе благодать.
, № 7 Желтизны почти не видно в кронах, но вчерашний август закатился перезрелым яблоком к затону, тронув небо боком золотистым. За окном полощутся пайетки охрой конопаченного клёна, пляшут человечки-статуэтки на ещё живом, ещё зелёном. Пляшут, пляшут Это — в застеколье. Там, где ты, другое и другие, там — круглогодичное застолье непереходящей ностальгии. Кондиционер гоняет страхи, остужая прошлое фреоном, чей-то ямб сменяет амфибрахий, и опять стихи, стихи — прогоном. О минувшем Проза разночтений. Прогоркают давние надежды. В переборе чьих-то изречений ты то миша охотник казино сыктывкар с собой, то снова смежно.
Диптих. Посвящение поэту 1
Так вжиться в боль, чтоб выжечь тишину из тени наползающего «завтра», так черпать жизнь — скрести душой по дну минувших дней — отчаянно, азартно, так преодолевать откат в себя — вздыматься в ночь и оседать с рассветом, так безвоздушность словом теребя, в ней умирать и воскресать поэтом.
Марина Викторова
Кто-то подойдёт, огня попросит. — Нет, не жаль, курите на здоровье, — и тотчас же снова канешь в осень казино лудомания светом, смешанным с любовью.
о важном в прозе и в стихах.
Другу
49
, № 7 2
о важном в прозе и в стихах.
Марина Викторова
Вот ночь. Ты снова включишь доминанту, cползёт абcцисса с оси ординат — то Хронос верным подданным таланта привычно вновь попятится назад,
50
на заданную точку недеянья, на точку сублимации души, где странно живы все воспоминанья, на эропоэтическую «Джи». И снова в старых ритмах рок-н-ролла, под водочку и девочек в довес, оплавится винил на грани фола, и выплавится Слово из словес. И станет тихо. Стало быть, родится, чтоб серебром по душам зазвенеть, твоих стихов целебная водица Моих восторгов грошевая медь.
© Художник Елена Любович
, № 7 Знаешь, вечер тянется в сентябре, словно в детстве сжёванный «бубль-гум», в нём ни слова правды о жизни нет, вот сейчас пишу, а по-правде — лгу. Лгу про всё, про чудный осенний лес — уж лет пять, как след мой в лесу простыл, в одиночку — страшно, с подружкой — бескомпромиссно взорваны все мосты Интересно знать, отчего так вдруг? У судьбы всегда в мышеловке сыр. Я скажу тебе: всех моих подруг заменил давно повзрослевший сын. Это — крест на розе моих ветров, это — гнев и милость в штормах норд-ост, но душа к душе и к нутру нутро, а любовь и боль — в пуповинный рост. Это — проэдипово колдовство, с каждым днём сильней пуповинный тяж, кладезь одиночества — статус-кво, гта5 онлайн казино миша охотник казино сыктывкар — камуфляж.
Он уже вполне оперился сам, он готов крест несть из своих свобод, раздувай, натягивай паруса, обо мне не спрашивай, я — не в счёт.
Муха Грязнут сплетни, липнут слухи, стынет время, вянет тело. Помню, видела я, муха сквозь янтарь на свет глядела. Просто прошлое сгустилось,
Марина Викторова
Сколько отпускала! Им несть числа — городам его и дорогам Бо! Пуповинный узел добра и зла разруби для мальчика моего.
о важном в прозе и в стихах.
СпасиБо
просто поздно делать правки, в каждом вдохе — Божья милость, в каждом слове — отзвук Кафки.
51
, № 7
о важном в прозе и в стихах.
Марина Викторова
Слепцы и смотрины
52
В этих чёртовых оболочках Стёрты души до волдырей Я прошу тебя, Святый Отче, посылай им поводырей, тем, кто сердцем незряч настолько, что вплотную не разглядеть, как по осени стыдно-горько обнажённой калиной рдеть. Гроздей тяжкую переспелость отпевают басы ветров, не успеется — не успелось заневеститься на Покров. Будут ливни точить балясы, омывая нагую стать Что потом?. Обряжаться в рясы да корнями в снега вмерзать. Пьяных ягод ронять рубины под глухой хохоток слепцов. Это — поздней любви смотрины Не смотри, не смотри в лицо!
Небожителям Когда не небо в звёздах, а земля с размытою суглинистою почвой, совсем не приспособленная для доставки вдохновений срочной почтой, твой долг — и день, и ночь сучить руно, а не гадать мечтательно на рунах, следить глазами за веретеном, не бередя расстроенные струны… Всё просто: кто-то должен быть земным не только для предательства и порки. Все наши чувства — чувства, а не дым, быть может, без возвышенности Лорки, но так ли непростительна на вид озвученных раздумий неуклюжесть, когда душа миша охотник казино сыктывкар и болит?. Увы. Неутешителен conclusion. И пусть такой вердикт не напоказ, я попрошу вас всё-таки, потише, нам слышно, хоть вы много выше нас, на несколько земных прогонов выше
, № 7 Есть в душе два полюса, два мира, и в одном из них, сутул и снул, слушая пастушескую лиру, пестует свою тоску Саул. Долетают звуки издалече. Если бы ему достало сил Но в окне густел февральский вечер, и Саул лучину загасил. Лишь луна сиделкой желтоокой, проникая сквозь проём окна, освещала профиль одинокий да тоску Саула стерегла. А в миша охотник казино сыктывкар миру играло сусло, зрели чувства, взращивался лавр, струны лиры дерзко и искусно юный пастырь всё перебирал И любовь утраивала силу — на миру и смерть была красна — как растущим месяцем дразнила, как манила счастьем новизна!
Марина Викторова
Ликовать бы впору, а взгрустнулось, от себя к себе — кругла Земля: не хватало профиля Саула да сгущённой ночи февраля.
о важном в прозе и в стихах.
Моя Иудея
53
, № 7 Юлиан Панич (Франция)
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
Cоветский актёр, режиссёр, журналист. Заслуженный деятель искусств России (). Актёр Академического театра драмы. А. С. Пушкина. В х гг. играл в театре имени Ленинского Комсомола (Ленинград). С года — режиссёр на телевидении. Снялся в двенадцати кинолентах, в соавторстве с женой Людмилой им сняты четыре полнометражных фильма и сотня клипов. Написана книга воспоминаний «Четыре жизни Юлиана Панича, или Колесо счастья». Известен нескольким поколениям россиян миша охотник казино сыктывкар актёр, режиссёр театра и кино. В г. Юлиан Панич покинул СССР: Израиль, США, Германия Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг Мюнхене — работа на радио «Свобода»). Казино спин сити кладезь игровых автоматов года живёт в пригороде Парижа — Рамбуйе.
54
Нострадамус Казино влука века
С
Был человек и нет человека. Жил себе невинный холостяк, как птица на ветке Исаак Бабель
тарик! В жару — водка! Усёк? — и Миша Калик пододвинул ко мне фужер. — Водка, в жару?. — Это же Африка, чтоб ты. Аф-ри-ка! А ещё сегодня с утра дует хамсин-ветер с востока. «Хам» — жара, «син» — китайская. Учи иврит на каждом шагу. Он логичный, этот иврит. Ну-ка сожми зубы… Китайский песок…Чувствуешь? Так о чём мы с тобой?. — О водке. Ты настаиваешь, что я должен спасаться от жары водкой. — Ага! Усёк? — А это неважно, Миша, что это все же вопреки всем законам физики? — Разъясняю миша охотник казино сыктывкар. Считай! Она сама по себе сколько? Сорок градусов — так? Ты сам по себе — 37 градусов — так? И на улице — Человеку этих тридцати градусов —. Ему жарко. Как в бане. Но вот ты вливаешь в себя водку, и твои кишки становятся нагреты до семидесяти семи градусов по Цельсию. Ты почти что лёд изнутри. И на улице холоднее, чем внутри у тебя: 40+37! Не веришь? Да ты почитай Хэма! Вот он пил в Африке-что?. хинную водку. Пей, тебе говорят! — Но мы же не в Африке — А где мы с тобой?! Где-е, мать твою?! И вдруг замолкает… — Слышишь? — Что? — Машину слышишь? —
, № 7 о важном в прозе и в стихах. Юлиан Панич
— Слышу. — Ну-как посмотри! Какая? — Зелёный «БМВ». — Всё, мы пропали! Если он узнает, что ты здесь, день пропадёт и ужин будет испорчен, и сна не будет до утра — изжога не отпустит… А под окнами вовсю заквакал клаксон. Один раз, два раза… — Сдаёмся, миша охотник казино сыктывкар с ним! Он сейчас вызовет пожарную команду, сдаемся. И чем быстрее, тем он, надеюсь, быстрее уедет. — Да кто же этот «он»? — Кто? Позин. — Кто? — Не слыхал? Нет? Твоё счастье. И — уже несчастье, так как он выкрикивает твоё имя Он прицепится — не отлипнет. Мы вышли. Из «БМВ» вышел человек и, кивнув Мише Калику, обратился ко мне как к старому знакомому: — Юлик! Друг! С приездом! Счастлив! Как брату! Просто счастлив. Я не смог приехать в аэропорт тебя встретить, но душой я был там, в аэропорту. Я думал о тебе всю ночь и вчера, и. И неделю. И я примчался, как только отпустили дела. — Какие у тебя дела? — ухмыльнулся Миша Калик. — Ну, не скажи! А мальчиков нужно было помыть? А покормить? А отвезти в садик? Всё. Риммка моя с восьми утра у себя в лаборатории, вкалывает, миша охотник казино сыктывкар дядя Карло. А я ещё пописал какие-то тексты Калик безжалостно его остановил: — Позин, не смеши! Он… «пописал тексты»… Ха! Тот, миша охотник казино сыктывкар Калик назвал Позиным, высокомерно проигнорировал колкости Калика. Он пристально смотрел на меня и вдруг воздел руки к небу: — Я благодарю Бога! — За что? — А вот за эту нашу встречу! Меня зовут Михаил Позин. Отчества тут не признают. Зови меня просто Миша. Загадай желание… — Что? — Ты стоишь между двух Миш. Загадал? Знаю. Ты хочешь поскорее получить субсидии на фильм. Или я ошибся? Нет, я не ошибся, потому что меня зовут Михаил Позин! Его зовут Михаил Позин. Он в Израиле уже год. А недавно он приехал из Германии, где консультировал НАТО, но это так — отхожий промысел. А вообще-то он звуки вращения колеса фортуны из игры казино Михаил Калик не выдержал: — Ну побойся Бога, Позин! Какой на фиг ты режиссёр? — Советский. — Да? — Бывший советский.
55
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
, № 7 — Кто тебе сказал, что ты режиссер, Позин?! — Ты. — Я? — Ты, Миша Калик. Позин был невозмутим: Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг Ты это сказал и ты это написал… — Я? — …если ты Михаил Исаакович Калик — ученик Михаила Ромма, поставивший «Человек идёт за солнцем» и «Атаман Кодр», но бывший худрук объединения на Центральном телевидении и профессор Высших режиссёрских курсов при Союзе кинематографистов СССР. Если ты это ты… то ныне, как и я, безработный гражданин Израиля — Мойше Калик. И то, что я — режиссёр, слово в слово написали и подписали ещё восемь не последних в СССРе режиссёров: Трауберг, Хуциев, Митта, Тарковский, Алов, Наумов, Басов и Швейцер. Никого не забыл? Бумага у меня спрятана в бануке, но есть фотокопия, заверенная в МИДе СССР. Михаил Калик с нескрываемым восторгом: — Вот кто рожден для этой страны! О таких, как он, говорят: «Этот может изнасиловать, не снимая брюк»! Он всех преподавателей Высших режиссёрских курсов шантажировал, подцепив нас на поголовном нашем еврействе. Ты представь себе, Юлик, какой наглец! Мы подписали бумагу, что он, этот авантюрист, прослушал весь курс кинорежиссуры, присутствуя на всех наших лекциях и практических занятиях. Позин встревает: — А что? Не так? И учти, Юлик (он уже перешел на «Юлик»), ни одного дня прогула или отсутствия по болезни! Кино — это то, что должно крутиться! А кто «крутит»? Позин. Так что им стоило написать, что Позин прослушал полный их курс? Это же и называлось Высшие режиссёрские курсы. — Они написали? — Попробовали бы не написать! Я же сидел на всех лекциях, как проклятый. И слушал их. Что бы они ни несли! Я присутствовал на каждой лекции, как вешалка у двери, как форточка в окне… я — киномеханик, так я крутил иллюстрации-отрывки из заграничных фильмов, которые они использовали в наших занятиях. И миша охотник казино сыктывкар слушали, и я слушал. Пока позволял мочевой пузырь — слушал без перерыва. Я же не идиот, и не был ни слепым, ни глухим… Калик разводит руками: — Теперь Позин выставляет меня свидетелем, и я… представляешь? я вынужден молчать и тем самым подтверждать его рукодельный диплом… Я же его подписал! А теперь он ищет деньги на фильм, обещает застрелиться, если ему не дадут этих денег. И он найдёт, я уверен… он. — Пусть попробуют не дать! Они меня узнают! Да я… да моя жена Римма…
56
, № 7 о важном в прозе и в стихах. Юлиан Панич
— Он уже когда-то пригрозил в ОВИРе, что его жена Римма (кстати, милая женщина и безотказная труженица), что она покончит жизнь самосожжением на Красной площади, если его семья не получит разрешения на выезд в Израиль. — Ну и?. — Дали, как миленькие. Куда им со миша охотник казино сыктывкар — Теперь он готов поставить на самосожжение Римму, если ему не дадут денег на фильм. Он поставил весь Израиль на уши — все кричат: «Дайте уже Позину денег на кино! Иначе мы погибнем!». — А ты не ищешь деньги на фильм? Но ты, Миша Калик, ищешь и… не находишь! А вот я найду! — Да, мы с выдающимся режиссёром Позиным параллельно обиваем пороги министерских кабинетов, и он оказывается всегда на один шаг впереди. Ну, с чем ты сейчас пришёл, коллега? — А я не к. Я — к режиссёру Юлиану Паничу. У меня к нему разговор. …Смысл разговора сводился к тому, что: если у меня, у Панича, есть пишущая машинка (да, я привёз из СССР машинку «Колибри!»), и если я достану бумагу и копирку («…на последние гроши куплю в нашем супермаркете, если нужно!»), и если Панич умеет быстро печатать на машинке (М-гу-у! «…моя мама машинистка-надомница, мы жили в одной комнате!») и особенно под диктовку, то Миша Позин надиктует заявку на два нет, на три фильма! Если же Панич не умеет быстро печатать В голове гудело, перед глазами гранд казино реклама, троились лица моих собеседников, мой голос звучал, как из трубы: — Я умею, я умею! Я уме…ю! И ничто не шевельнулось в наивной душе, я свято поверил, что моя судьба уже проложила ковровую дорожку к успеху: не прошло и недели, как я сошёл с трапа самолёта в казино рэдпингвин Лод, а столько произошло! Правда, я ещё живу на птичьих правах постояльца в доме, который сдали Мише Калику, у нас ещё нет документов на получение пособия, но… но всё утрясётся, всё получится, сегодня вечером на таком шикарном немецком лимузине «БМВ» я поеду в Иерусалим писать заявку на фильм. Я побежал в наш магазин — «маколет» — и купил пачку бумаги и копирку. В это время на кухне дома Калика появилась укутанная в мокрую простыню моя жена. — Люда! я еду! — Куда? — К режиссёру и продюсеру Михаилу Позину, — заявил моей жене обладатель автомашины «БМВ» и завёл мотор. * * * У Позина отличная по всяким меркам квартира в Гило — престижном районе Иерусалима. Чистота, район миша охотник казино сыктывкар что отстраивается, дома облицованы белым иерусалимским камнем. И зелень под окнами. Жена
57
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
, № 7 Миши Позина — Римма — и двое сыновей — малолетних пацанов — притихли на кухне: «Папа работает!». Мы с Мишей расположились в салоне, дверь из него вела на просторный балкон, а за балконом!. миша охотник казино сыктывкар на туристском плакате, светились нежным светом иерусалимские дома, и светились жёлтые фонари на улицах… Всё насыщено покоем и теплом, тепло отдавали к ночи нагретые за день камни. Было так мирно и так тихо, что первая фраза Позина стеганула меня, испугала: — Кровь! Кровь! — Что? — Погоди, Панич, ты расчехлил машинку? Или ты заснул? — Нет, не заснул. — Тогда ты куда ушёл? — Я уже вернулся, Миша. Пишем? — Конечно. Диктую… — Валяй! — Итак… Наступила пауза, мои пальцы зависли над клавиатурой, я слышал как чиркнула спичка, как потянулся воздух через мундштук трубки, запахло табаком. — Пиши: кровь. — Я написал «кровь». — Кровь. — Я уже написал. — Я диктую: «кровь…» — Я же говорю – написал… — Я диктую: «кровь, кровь, кровь…» — Сколько ещё раз «кровь»? — Пока у читателя не возникнет перед глазами картина: море крови. Пиши! Текст: «Море человеческой крови. И берега не видно!» Написал? — Дальше… — Дальше… дальше… Пиши: «Освенцим и Бабий Яр, Треблинка и…» и… ещё что-то… впишем… текст ведущего за кадром: «За что евреи пролили море крови?… Если всю эту кровь»… — Кровь, ну, что с ней сделать? Куда теперь девать эту «кровь»? — Впишем потом.! Следующий кадр: «СОХНУТ – Еврейское Агентство в Иерусалиме. Очередь эмигрантов за пособием. Старики с детьми на руках, молодые, поддерживающие стариков… Дальше… кадр: «Немецкий солдат вскидывает винтовку… выстрел… ещё выстрел… ещё выстрел…» Написал? «Жирная печать прижимается к бумаге… убирается печать… надпись на иврите: „Отказать!‟» Написал? — Миша, что мы пишем? — Мы пишем сценарий. — Это какой-то бред.
58
, № 7
* * * Утром Миша Калик спросил меня: — Написали? Я развёл руками. — Но возможно всё возможно Он же ловкий, этот Позин Вот привёз автомобиль из Германии, миша охотник казино сыктывкар, что-то заработал в Мюнхене на радио «Свобода». Я видел у него американский чек на тысячу долларов. Таким, как он, нужны в первую очередь уши. Он находит уши. Хотя мои уши от его рассказов вянут.
Юлиан Панич
* * * А вскоре я и сам попал в Мюнхен и оказался среди сотрудников той самой радиостанции «Свобода». И как-то в застольном разговоре коснулся Миши Позина. «Был у вас на пробе такой?» «Был!» — ответили. И захохотали. — Естественно, — объяснил мне один из старожилов, — все эмигранты миша охотник казино сыктывкар, мы же сами из эмигрантов, сами врали, устраивались… но так… так «впаривать» сущую липу! И другой: — Это было феноменально! Что он нам только не рассказывал о себе? Что он политический зэк, опытный лагерник…. — Он и вправду сидел, — я взял под защиту Позина. — Когда? Где? Это американцам можно впаривать: «Лежим на нарах в бараке на зоне, и Саня вдруг спрашивает меня: «Мишка, как ты думаешь, куда дальше повести рассказ про Денисыча?» Ну, я ему и открывается джой казино как думаю… Слушался. — Американцы, они же наивняки, бред этот глотали… Такие же отношения «Вась-Вась» у него были, оказывается, и с Андреем Дмитриевичем Сахаровым… — Но убил он нас всех в последнюю миша охотник казино сыктывкар лекцию, — вспомнил один из сотрудников «Свободы», — у нас мужики сговорились и задали ему на прощание «простенький» вопросик: «Господин Позин, скажите, пожалуйста,
о важном в прозе и в стихах.
— А какой сценарий не — бред? Ты читал сценарии Гриффитса? Чаплина? Сценарии Пудовкина? Я читал! — Да, я знаю, что ты прослушал полный курс, но это произведение? Для кого? — Для. Для чего, Юлик. Я несу этот сценарий в СОХНУТ и копию — в Шим-бет. Я говорю профессионалам-сионистам и профессионалам-разведчикам: либо вы покупаете сценарий, либо… (внимание!). Мы продаём его в Москву в КГБ. Лучшего способа контрпропаганды, чем мой сценарий, кегебешникам не придумать! КГБ купит у нас картину и покажет всем отъезжающим, всем евреям: вот вам правда о земле Обетованной! Ну и… и, наш фильм прикроет еврейскую алию. Пауза.
59
, № 7
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
когда закончится Советская власть?» А он: «Одну минуточку, господа!» Отворачивается от аудитории, прикрывает глаза и так стоит минуту. А потом поворачивается к нам и чётко так: «Советский Союз рухнет через девятнадцать лет! В году». Ну, тут уж мы со стульев попадали, так все хохотали… Потом я оказался среди сотрудников «Свободы» и уехал в Мюнхен навсегда. Сведения о Мише Позине доходили до меня редко. Как-то рассказали, что Миша Позин продал свою иерусалимскую квартиру и отчалил в новых поисках своего эмигрантского счастья вместе с семьёй к берегам Канады. Канада — страна добрая, олухов в ней хватает, но и там нашего Мишу как-то быстренько раскусили. И… И Миша Позин вернулся к своему единственному ремеслу — мелкой ювелирке и часовому делу — ведь до «посадки» Михаил Позин в пятидесятые годы сидел в будке на площади возле Савёловского вокзала в Москве. Он чинил часы и заправлял зажигалки, а ещё наполнял пастой стержни для шариковых авторучек. На шариковом гешефте он и погорел. Его судили, и он получил «бытовой срок». Однако, если человек талантлив, от него и лежащего можно ждать прыжка! Прыжком оказалась еврейская эмиграция в конце шестидесятых, а его несколько лет тюрьмы и лагеря — трамплином. Его характер — мотором для полёта. Он вылетел в Израиль. Потом в Канаду. И круг, казалось, замкнулся: никаких привилегий, поблажек, стипендий — трудись! Миша охотник казино сыктывкар ещё по старой памяти пообещал сжечь себя или своих детей, если он не получит место режиссёра в Канаде, но не получил ни места, ни вообще никакой реакции на эти свои угрозы-обещания. И сник. И стал работать. По специальности. Он снова менял стержни в авторучках, снова чинил часы, вставлял в них батарейки, правда, сменные и заполняемые несколько раз стержни в шариковых авторучках вышли из употребления. Он спекулировал «по маленькой», чтото покупал, что-то продавал и снова рассказывал своим клиентам и о «Сане Солженицыне», и об «Андрюше Сахарове». Возможно, прикупал и продавал краденое. Во всяком случае, всему находилось оправдание: что бы он ни делал, как бы он ни «химичил» и ни врал, он делал всё это ради своих мальчиков, ради сыновей-погодков. — Эти мальчики будут носить с гордостью имя их папы! По-о-зин! Я постараюсь! Я ещё не списан!. * * * И вдруг я узнал, что Миша Позин носится по Торонто с идеей снимать кино. Документальное. Кино про спортсменов-инвалидов. Говорили, что он пытается собрать деньги на производство фильма, а пока что агитирует присоединиться к гуманному делу и всем рассказывает о каких-то параолимпийских играх… И были параолимпийские игры. И по нашим «новостям» прошло сообщение, что в Канаде, действительно, был создан документальный
60
, № 7
Эпилог
…Осенью года на тайном сборище глав нескольких союзных республик в глухих лесах Беловежской Пущи впопыхах и в тайне были подписаны протоколы о роспуске СССР — Союза Советских Социалистических Республик. Говорят, что все подписывающие этот протокол к моменту подписания были пьяны. год. Крах СССР. Никто ничего подобного не предвидел: ни Бжезинский с Киссинджером, ни Маргарет Тетчер. Бац! — и рухнул в одночасье коммунистический колосс, рухнул со всеми своими границами, со всеми своими ракетами и разведками. Этот факт стал шоком для всего мира, но только не для меня, миша охотник казино сыктывкар о пророчестве Мишки… простите, Михаила Позина… Но краха советской власти Михаил Позин не дождался, он умер. Рак. Говорят, что его подкосила весть о предательстве двоих его миша охотник казино сыктывкар. Он всегда бурно восторгался их успехами в учёбе и в спорте. Ждал, впрочем, как и каждый отец, славы и добра от потомства… А его несовершеннолетние мальчики однажды выкрали папины кредитные карточки и смотались «с концами» из Канады — то ли в Мексику, то ли в Доминиканскую республику. Не зря считается, что рак — болезнь обиды и тоски. Этого никак голдфишка скачать мог предвидеть Михаил Позин — Нострадамус ХХ века.
Г
амарджоба! Бон жур, Гуттен таг, Хеллоу, Шолом, Здоровеньки булы …Привет! Для немцев я — мистер Заурия фром Нью-Йорк Сити, «америкэн журналист». С немцами — только по-английски. А в Америке я — герр Заурия ауз Мюнхен. Говорю в Штатах только по-немецки. Здесь мы говорим с тобой по-русски, и я — Нестор Спиридонович Заурия, редактор грузинской службы траханой-перетраханой радиостанции «Свобода». Но для друзей я — Миша охотник казино сыктывкар. Ты можешь звать меня «Никки». Авансом. Лето го. В обеденный перерыв в кантине, производственной столовке нашей радиостанции, народу тьма. Многоязыкий гул стоит в воздухе. Официантки сбиваются с ног. Мой собеседник цепляет за рукав пробегающую мимо официантку: — Эй, либлинг, Герда! Майне эрсте порцион унд цвай глэзер! (что в переводе на русский: «Моя первая порция и два бокала!») На столике появляется «его порция» — графин вина. —
Юлиан Панич
Племянничек Нестор
о важном в прозе и в стихах.
фильм о спортсменах-инвалидах, и этот фильм получил то ли «Оскара», то ли «Золотой Глобус». Я расспрашивал всех, кого мог, об этом фильме, искал имя «Позин», и мне сказали, что имя одного из создателей награждённой картины, действительно, русское. Но самого имени никто не вспомнил.
61
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
, № 7 — Разве Герда может мне отказать? Прозит! Вотр сантэ! И вливает в глотку содержимое бокала. Но тут же его брови удивлённо поползли вверх: — Мерд! Дерьмо! Это вино уже один раз пили. Попробуй. Ну? Бывшее вино, мамой клянусь! Он наливает себе второй бокал. — Здесь всё — «бывшее». Ты — бывший русский актёр, я — бывший грузинский актёр. Вон у окна лысый, пиво сосёт — видишь? Говорит, что он бывший писатель. Врёт! А вон бывший переводчик из МИДа, и бежал на Запад «по политике», говорит, что диссидент. Врёт! Гэбэшник Только гэбэшники могут быть в МИДе переводчиками. А гэбэшники бывшими не бывают, маму я ихнюю тах-перетрах!. Пей, миша охотник казино сыктывкар Даже если это вино и бывшее — всё равно заплачено! Слушай, а как ты, русский актёр, очутился в этом зверинце? Бежал? Нет?. А я бежал Как? Как у Лермонтова: «Гарун бежал быстрее лани, быстрей, чем заяц от орла…» Пальто в гостинице оставил, шляпу оставил! Двери хлопали, машины тормозили — земля тряслась, думали, землетрясение. Это я драпал по Парижу! Хаха. Хо-хо!!! Ну-ка, ты меня спроси: «Почему ты, Ники, бежал?» — Почему ты бежал? Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг Почему? По-че-му? …сокрушённо опускает голову, Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг мне кажется, что он ищет ответ на это моё «почему», но он беспомощно указывает на ширинку своих брюк и говорит жалостливо: — Ответ долго доставать. Хохочет. — Данкор? Ха-ха! Дошло? Ха-ха! Ростом под два метра, в поясе — не ухватишь, шея бычья, руки громадные, да и всё у него огромное — и глаза, и рот, и чёрная борода… Говорит и оглядывается — какое производит впечатление? — А не повторить ли нам? Герда! Нох айн маль дас зельбе! Официантка снова приносит графин вина, и мы повторяем. — Если тебе нет тридцати и миша охотник казино сыктывкар тебя в голове вместо мозгов коктейль из вина и спермы, если Мне дядя Дюк знаешь, что сказал, когда я отнёс в «Парамоунт» в Голливуде сценарий по «Хаджи-Мурату» графа Льва Толстого? «Пиши, Никки, лучше о своей жизни, зачем какого-то Толстого переписывать?» — вот что сказал дядя Дюк. Как какой «дядя Дюк?» Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг, как это ты, артист, можешь спросить: «Какой дядя Дюк?!» Ты — что? Дюк в мире один! … Он расскажет вам о «дяде Дюке» — Эллингтоне и о «тете Элле» — Фитцджеральд, он будет часами говорить об Алёше Дмитриевиче, парижском цыгане, «слушая которого люди расставались с состояниями», и о «почти брате — Юлике Бриннере — бритоголовом голливудском кумире. И это будут рассказы искренние и правдивые. Правдивые, в отстроенном раз и навсегда мире его фантазий.
62
, № 7 о важном в прозе и в стихах. Юлиан Панич
* * * Я проработал с ним бок о бок 23 года на мюнхенской радиостанции «Свобода». Антенны наши были направлены на восток. На востоке осталось наше прошлое. Мы были все «оттуда», и все были из «тогда», и жили с глазами, повёрнутыми в прошлое, как писал Владимир Набоков. — Юлики, откуда мы вырвались? миша охотник казино сыктывкар с ужасом шептал он, вспоминая жизнь в СССР, и… — …всё равно — наливай! Вино, водку, пиво, чачу, граппу, текилу, абсент и джин он пил литрами, безжалостно смешивая сорта, пьянел не скоро, во хмелю всех любил и старался примирить. Когда в начале семидесятых мы с ним познакомились, ему было чуть более тридцати, он был размашист, казалось, всегда чуть-чуть навеселе и… перманентно женат. Его «невесты» и «жёны» возникали неожиданно и так же неожиданно исчезали. — Юлики-Людики! Приходите! Почему зову? Ничего особенного, никаких особых дат: никто не разошёлся, потому что никто не женился… Что значит: «поздно»? Время актёрское… И, пусть наши софиты ещё не зажглись, мы всё-таки артисты, нихт вар? Что в переводе с немецкого: «Не так ли?» Скромненько, по-холостяцки: Шалико кинзу-минзу нарезал, шашлык-машлык у мангала на балконе, вино ждёт, но ты захвати, бичо, ещё пару бутылочек, потому что вина всегда не хватает! Ха-ха! Грузинские блюда готовил он сам и его единственный верный приятель — Шалико. От бобыля-пенсионера Шалико, некогда тифлисского студента-юриста и революционера-меньшевика, бежавшего из Грузии в девятнадцатом от красных и прошедшего путь от забоев бельгийских шахт до редакторского стола на радио «Свобода», с годами его грузинские компатриоты отошли, вернее — отвернулись. Нестор Заурия дал ему и кров, и хлеб. Шалико, как старейший за столом, предлагал Нестору быть тамадой, и тот снимал со стены гитару: …собирайтесь-ка, гости мои, на моё угощенье, говорите мне прямо в лицо, кем пред вами слыву-у! Нестор, продолжая аккомпанемент великой окуджавской песни, начинал торжественно: — «Будет день миша охотник казино сыктывкар будет хлеб!» — Так сказал Бог. Слова «приятного аппетита» — бессмыслица! Разве аппетит может быть «неприятным»? А потому я требую, чтобы вы ели много и пили, и долго, а иначе… я за себя не ручаюсь и… всё выпью сам! Вуаля! * * * — Ты, Юлики, в Тбилиси бывал? Видел баранов с бульвара Руставели, которые в тридцатиградусную жару в чёрных костюмах, а в руках — брелки с ключиками от машины «Волга» цвэта «бэлая ночь»? Они идут по бульвару Руставели — плывут, плечи-во! Талия-во! И вдруг шмыг в
63
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
, № 7 подъезд! Там, в подъезде, выпускают воздух, «уф-ф», снова набирают воздух : «а-фф!» и — снова, как Атланты, плывут по бульвару Руставели до следующего подъезда!. «У-ф-ф!» — выдох, «а-ф-ф!» — вдох. «А-фф» и «У-ф-ф». Миша охотник казино сыктывкар вот я был одним из таких, мамой клянусь!. Мамой клянусь! Мамочка моя… Прости ты меня… Детство у меня было сказочным! Княжеским… Его коллеги по грузинской редакции снисходительно улыбались: — Княжеское детство? Конечно, всякий грузин с тремя баранами — уже князь. Но Нестор Заурия из крестьянской, хотя и известной в Тбилиси, семьи. А в Грузии это важно. Он рассказывает, что отец его, покойный Спиридон Заурия был в горном деле в ранге министра, мать — «шишка» в министерстве культуры, один брат — профессор, другой — закон о казино в россии consultant, дяди, тёти, кузены, кузины. Возможно, это так и. Возможно, у него с цифрами проблемы — вместо город «Семипалатинск» он скажет «Восьмопалатинск», и его уже не переубедишь. Нестор: — Полгорода — родственники, полгорода — друзья, весь город — собутыльники. Я, знаешь, как-то между прочим окончил Тбилисский театральный институт, стал актёром. Все театры зовут: «Несторчик! Иди к нам!» А дядя Акакий Хорава («Георгий Саакадзе» — помнишь? Да, миша охотник казино сыктывкар самый «грузинский Сальвини», мамой клянусь!) хотел, чтобы я его заменил в роли Отелло. Ты видел, как он играл Отелло?! Нет? Что ты тогда вообще видел в театре? Мужчины в обморок падали, вот как играл Отелло дядя Акакий Хорава. Манифик! Он со мной сам хотел готовить эту роль в театре Руставели. Да! Пароль д’онор! Слово чести! Встретил он меня на бульваре Руставели и говорит: «Несторчик, приходи, бичо, ко мне домой я тебе револьвер покажу»! Ну что ты смеёшься? Смешно тебе про револьвер? Потому что ты не грузин! Револьвер хотел показать, это значит, было ко мне доверие у дяди Акакия Хорава. Ведь за хранение оружия знаешь, что могло быть? Боже, в какой стране (маму её трахперетрах!) мы жили, а?. Казино хорошие, откуда мы вырвались? — Ну, а что же было с ролью Отелло? — После Акакия Хоравы? Играть мне?. Что я, из дурдома? И вообще — пароль д’онор! — Юлики, ты же был актёром «Отелло-Шмателло» Скажи, что это за профессия, я маму её (трах-перетрах)!? Сапожной ваксой морду мазать и кричать, как резаный: «Платок, где платок!?» Я снялся в трёх фильмах, может быть, в пяти, не помню, кто считал? Ну, например… «Абессалом и Этери» — видал? — Я. «На берегах Ингури» — видал? Тоже —. Тонкий такой, высокий — я… Ну, женился на красавице, мне было, кажется, девятнадцать, и уже, как женатый мужчина, имел полное право сидеть в мужской компании, и пить, и гулять Но я скучал. Ой, как я скучал, Юлики! Я — большой, Тбилиси — маленький. Вот тогда я поехал в Москву
64
, № 7 о важном в прозе и в стихах. Юлиан Панич
Он поступает на Высшие режиссёрские курсы при Союзе кинематографистов СССР. Занятия на курсах вели Андрей Тарковский, Александр Алов и Владимир Наумов, Георгий Данелия и Александр Митта, и… — И, конечно, дядя Лёня — Леонид Захарович Трауберг. Ты фильмы о Максиме помнишь? «Крутится-вертится шар голубой» Так это картина Григория Козинцева и Леонида Трауберга. И живи он, дядя Лёня Трауберг, в другой стране, мэрд, он бы… он можно ли заработать на зарубежном казино он был бы! Господи! Слушай, бичо! Откуда мы вырвались!? Я его спрашиваю: «Леонид Захарович, как же это так получилось, что Григорий Козинцев снимает один фильм за другим, а вы после „Максима“ — молчок на целую жизнь?» И знаешь, что он мне сказал? «В нашем деле, Несторчик, как? Кто первым предаст. Гришка Козинцев оказался быстрее». Леонид Захарович, нам что говорил? «Нас никто не учил. И Эйзенштейн, и Пудовкин, и Довженко, все мы были пацанами. Всё начинали с нуля! А уже были Форд, Гриффит, Чаплин! Мы смотрели их картины, они были нашей академией. Смотрите, будущие режиссёры, наши старые и голливудские ленты». Вот что говорил дядя Лёня Трауберг! «А главное — верьте, что зажгутся и ваши софиты, что и вы произнесёте магическое слово „мотор!‟. А пока учитесь у американцев, как рассказывать стори-истории, как делать кино». Он всегда так говорил: «стори» и «зажгутся софиты». Ну, я верил и смотрел голливудские картины… По программе и без программы — платил киномеханику — Мишке Позину… знаешь Мишку? Он в Израиле? Ге-ни-ально! Значит, есть ещё с кем делать кино! Дашь его телефон. Так вот киномеханик Мишка Позин меня пускал на ночь миша охотник казино сыктывкар просмотровый зал. И сам сидел до утра. Мы смотрели по три картины в ночь. Без переводчика, без субтитров, текст, как музыку, слушали!… И когда я увидел фильм «Гражданин Кэйн» Орсона Уэллса, я — заболел! Ты посмотри на меня — ну? И на кого я похож? Не видишь? Мало выпил, что ли? Я похож на Ор-со-на Уэлл-са! Я имею все шансы быть как он! Видишь? Верно, он и впрямь был чем-то похож на великого американского актёра и режиссёра Орсона Уэллса, чуть черноватее, чуть толще, но похож… — Ну, сдал я экзамены, диплом получил, джинсы купил, кожаный пиджак купил, бороду отпустил, а как же? Ведь я — кинорежиссёр! И — что? Вернулся в Тбилиси. Пришёл на «Грузия-фильм», показал диплом, мне говорят: «Иди во двор, Несторчик, подожди пока…» А там во дворе уже с утра сидят двадцать бородатых мужиков в джинсах и кожаных пиджаках: все с режиссёрскими дипломами. И в нарды играют, и кофе пьют, ждут своего «шанса», когда крикнут «мотор!» Что я сделал? То, что и все — сел в нарды играть, коньяком кофе запивал, ждал, пока однажды …в Грузии проходила Неделя французского кино. Молодых сотрудников «Грузия-фильма» приставили гидами к французским гостям. — Понимаешь, бичо, каждый день обеды и каждый вечер банкеты. И, конечно, грузинские тосты, и вино в роге, и наши песни мужским
65
, № 7
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
хором… кто устоит? Вот она и не устояла… Кто «она»? Имени не назову — со стула упадёшь, вот — кто! * * * Да, это было — французская кинознаменитость женского пола, обалдев от таявших во рту шашлыков и обомлев от «Хванчквары» «кремлёвского разлива», разгорячённая южным Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг и грузинским многоголосьем, ляпнула двадцатисемилетнему грузину — красавцу — актёру-певцу — будущему режиссёру: «Несторчик! Как раз сейчас в Голливуде запускается фильм о греческом боге — Зевсе, и если бы ты был на Западе, то я бы тебя бы… ты бы… Ты бы мог покорить мир!» — Ну, для начала я покорил её. Без особого, между прочим, труда. Даже наоборот. А потом… Она в меня вцепилась, как кошка Я спал с ней ночью и днём, безостановочно, она в Грузии, кроме моего пардон за жест… ничего не увидела! Ха-ха! Мамой клянусь! Была она, между прочим, хоть и француженка, но русских кровей и по-русски кое-как говорила. А в таком деле к чему слова? Зевс — так Зевс! Ах, если дать волю юной фантазии, то и карканье вороны услышится трелью соловья. Спустя короткое время заслуженный артист Грузинской ССР, режиссёр «Грузия-фильм» сбежал во Франции из туристической поездки играть в Голливуде греческого бога Зевса. * * * Первые недели в Париже прошли в грузинских эмигрантских домах и русских ресторанах. Ужины плавно переходили в завтраки. Шашлыки из французской баранины запивались французскими винами. Изъяснялись тостами. И сам Алёша Дмитриевич пел дуэтом с Нестором Заурия: «Когда я пьян, а пьян всегда я.» и «Ехали-и на тройке с бубенцами, а вокруг мерцали огоньки» — Мы пели, и все плакали Пароль д’онор! Слово чести! Мамой клянусь! Кое-кто мне говорил, что я пою лучше Бриннера! Как «какого Бриннера»? Ты что — с ума сошёл? Юл Бриннер! Не знаешь? «Великолепная семёрка» — знаешь? Конечно же, он — бритый такой Юлик Бриннер, кстати, тебе тёзка, а мне — брат Мон фрер! Пароль д’онор. Почему брат? ну это дело интимное Я с ним, можно сказать, на какое-то время породнился Пароль де онор!. Между нами… Его сестрица Ирина буквально сошла с ума. Вцепилась в меня, как кошка! Короче ву компронэ?! Так вот, знаешь, что мне Юлик, твой тёзка, сказал? «У каждого человека есть свой шанс! Бей в одну точку, Николя! И — верь в свой шанс!» Нестор — Николя держался. Нестор — Николя верил. Он ждал луча своего софита! А пока пел, пил… …и вскоре Зевс перешёл в весовую категорию Фальстафа. Естественно, наш герой завёл одну-другую интрижку с девушками из грузинских зажиточных и родовитых семей, и, тоже это естественно, принимавшие
66
, № 7
* * * И тут снова шанс, и снова — женщина, и снова — любовь. — Что я мог поделать? Вцепилась, как кошка. Чёрная! Кто? Родная сестра Дюка Эллингтона… И дядя Дюк полюбил меня, как родного «Спой мне, Никки, грузинскую песню», — вот что он меня просил Я пел ему «Тбилисо, миша охотник казино сыктывкар солнце Грузии моей…», я плакал, и он плакал, навзыд! И как он горевал: «Почему ты не настоящий чёрный? Я бы тебя к себе в оркестр взял!», — вот что мне Игровые автоматы Компот играть онлайн. Мамой клянусь! Вот через дядю Дюка получил я шанс передать письмо Орсону Уэллсу.
Юлиан Панич
* * * — Юлики! Ай эм амэрикэн нау! Я — американец! Фор эвер! Навсегда. Америка — страна, в которой каждому даётся шанс — тзис ис май кантри — моя страна! В Америке Нестор начал с того, чем кончил в Париже — обошёл все грузинские дома в Нью-Йорке и был представлен родителям всех потенциальных грузинских невест. Его угощали, слушали его рассказы о Париже и о Тбилиси, слушали русские песни из репертуара Алёши Дмитриевича и Юла Бриннера. — Но ничего! Мои софиты ещё не зажглись, подумал я, и в три ночи написал сценарий по толстовскому «Хаджи Мурату». Это была стори! Александра Львовна Толстая, дочь самого настоящего Льва Николаевича, приняла меня и дала в титры своё имя Приехал я в этот еб Учти, к продюсеру меня впустили по бо-ольшому блату. Пришёл. Офис — сто комнат! Секретарша — блондинка, сто тридцать шесть зубов, ноги из шеи растут. Я был готов её тут же, на столе Но она была не готова: «мой босс не потерпит такое у себя в офисе» Андестенд! Понимаю. О-кэй! О-кэй, мисс! Зовут в кабинет к боссу. Вошёл. «Хеллоу — хеллоу. хау ар ю?» По всем стенам громадного кабинета шкафы. Открыл босс передо мной один шкаф — там полки, а на полках — папки, папки, папки Говорит: «Всё это — сценарии. Возможно, что среди них есть и очень хорошие. Мы их не читаем и не выкидываем Можно ли заработать на зарубежном казино что мы — миша охотник казино сыктывкар и верим в шанс! Верьте и вы в ваш шанс!. Оставьте секретарше номер вашего телефона. Мы вас найдём. Гуд бай! Кстати, как ваша фамилия? Я сказал, что миша охотник казино сыктывкар зовут Хаджи Мурат — Мы вам будем звонить, мистер Хаджи Мурат!
о важном в прозе и в стихах.
его парижские грузины задумались… «Слушай, Нестор… Американцам миша охотник казино сыктывкар безразлична судьба демократии в Грузии. Ты попросишь в Штатах политического убежища, и там тебе, грузину, его дадут. Вот ты и попадёшь в свой Голливуд играть греческого бога Зевса! Счастливого пути, бон вояж, мистер Нестор Заурия! — Конечно, испугались, под зад коленкой сбагрили, я маму иху трахперетрах!
67
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
, № 7 «Я хочу быть вторым Орсоном Уэллсом», — написал в Голливуд грузинский парень, чем-то и вправду смахивающий на великого американского артиста. Ответ пришёл скоро: «Дорогой Ник! Второй Орсон Уэллс — нонсенс. Я верю в шанс Первого Ника Шарии! Всех благ! Искренне ваш Орсон Уэллс» — И вот впервые я увидел себя — Нестора Шарию, которго все звали «буйвол», маленьким, как Ролан Быков * * * — Америка — страна, где каждого ждёт за углом его шанс. Господь Бог спускает сверху этот шанс, может быть даже на парашюте, но Богу нужно помочь — знаешь, бичо, у дедушки-Бога много дел, и не ты один ждёшь, и тебе нужно постараться оказаться в нужное время на нужном углу. Понял? Пока наши софиты ещё не зажглись, но надо верить! Шансом для артиста, режиссёра, певца и вообще весёлого молодого миша охотник казино сыктывкар Нестора Шарии стала довольно скромная грузинская редакция Радио «Свобода». Сначала в Нью-Йорке, потом — в Мюнхене. — Хёр цу, я живу ин Дочланд! Ин Мюнхен! Дас ист ейн штадт мит херц Перевести? «Это город с сердцем». Ферштейст ду? Понял? До Тбилиси драй штунден, три часа, лёту Но я не лечу в Тбилиси, их бляйбэ хиер! Остаюсь здесь! Да здравствует свободная Грузия, но я люблю Мюнхен! Эй, а это мозельское — отличное вино, мамой клянусь, не хуже саперави! Ну-ка, наливай ещё стакан! Наливай, генацвале, камрад (товарищ), кумпель (коллега по труду), фройнд (друг) унд брудер (брат) Мы же артисты, Юлики. Мы ещё своё сыграем, наши софиты ещё не зажглись! Ещё будет у нас дело! * * * Но один раз столкнулся я с Нестором в «деле». Это был год. Радиопостановку по одной из глав гремевшего бестселлера — солженицынского «В Круге Первом» — ставила Людмила Панич, я играл Абакумова, Сталина — Нестор Заурия. В чём-чём, а в плане интриг американская радиостанция «Свобода» не очень-то отличалась от любой советской «конторы». Завистников хватало: «подумаешь, театр устраивают!». А тут ещё прославленный автор вдруг оказался рядом — в Цюрихе. Нрав Александра Исаевича уже был известен, наши «заклятые друзья» рассчитывали, что стоит что-то им «уцепить» можно ли заработать на зарубежном казино записи и, не разобравшись, Солженицын возьмёт да и запретит радиопостановку к выходу в эфир А потому подслушивали, подсматривали, как идут репетиции в студии. Мы все, занятые в постановке, выкладывались, Нестор Заурия монотонно и невнятно бурчал что-то себе под нос, будто дремал…. «му-гу» да «бу-бу», И — всё… Людмила говорит ему:
68
, № 7
Юлиан Панич
— Рассказывал мне дядя Миша Чиаурели, знаешь, кто такой? Михаил Эшерович — это для всех, а для меня «дядя Миша». Великий режиссёр. Сталин сделал его своим придворным режиссёром. А он был художник мирового класса. А дядю Мишу Геловани знаешь? Он был тбилисским опереточным актёром из княжеской семьи Так вот Онлайн ігровий автомат White Buffalo сморчок, сын сапожника и грабитель Иосиф Джугашвили выбрал себе высокого красавца Геловани на роль «товарища Сталина» Когда мёртвого Сталина разоблачили, живого дядю Мишу Геловани возненавидели. Он и умер, бедный Мишико, от казино вулкан платинум рабочее зеркало несправедливой ненависти. Слушай, бичо! Откуда мы вырвались?! Так вот, а тогда, когда ещё всё было о-кэй, Миша Геловани попросил Чиаурели: «Я товарища Сталина в кино столько раз играл, а видел только в кинохронике. Устрой, геноцвале, встречу!» Ну, Чиаурели договорился, и Сталин допустил к себе в кабинет Мишу Геловани. Тот вошёл, а Сталин сидит за столом и пишет. Минута проходит, может быть, пять минут. Потом, не поднимая головы, Сталин говорит: «Кто бы мог подумать, что сын миша охотник казино сыктывкар Геловани будет играть сына сапожника Джугашвили?» И — снова к бумагам. Почему рассказываю? Сталин — жлоб, настоящий грубый жлоб. Рябой, скрюченный, сухорукий. И шутки, и все реакции у него жлоб© Художник Андрей Карапетян ские. А я не хочу играть медаль «За
о важном в прозе и в стихах.
— Давай-ка, Никки, всё-таки разок попробуем, сыграем, ну хоть в полсилы да реагируй ты, наконец, на Абакумова. У Солженицына же ясно написано, что Сталин — Понимаешь, Людочка у тебя и у Солженицына есть виденье образа Сталина, а у меня — знание типа — Джугашвили. Я же не бедный Миша Геловани… И в привычной ему манере «уплывал» в воспоминания…
69
о важном в прозе и в стихах.
Юлиан Панич
, № 7 победу над Германией». Я — грузин, но мне стыдно, что он — грузин. А скольких грузин он в тюрьмы посадил, скольких убил?. Но убийца не убивает двадцать четыре часа в сутки Солженицын что написал? Ночь, сидит ночью Сталин в кабинете, один, грустит — дело при его таком возрасте естественное. Министр ГБ Абакумов пришёл и просит: «Верните, товарищ Сталин, нам смертную казнь! Нам, — говорит, — верните смертную казнь!». А Сталин — что? Так, между прочим, сквозь дремоту — только чтобы отстал от него этот назойливый армяшка Абакумов, обещает: «Верну!». Вроде бы: «Отцепись!» И — вернул. Это точно как Понтий Пилат у Булгакова — «умываю руки». Усталый старик, Игровые автоматы Microgaming играть бесплатно в слоты Микрогейминг с таким естественным желанием: дайте мне отдохнуть, побыть одному! * * * Нестор Заурия, товарищ мой неуёмный! Ты схватывал языки на лету и был в отличной актёрской форме, ты был старателен и неприхотлив. Я видел тебя и в малюсеньких ролишках, и в приличных эпизодах в немецком кино, но Но эмигрантская судьба: быть на обочине. Даже Михаил Чехов, и тот в немом кино не смог ничего сделать. А уж наше поколение… мы подетски мечтали о шансе сыграть в западном фильме, мы по-взрослому готовились, и… Нестору всё же перепадали какие-то рольки в немецких фильмах, он бурно фантазировал, показывал, как сыграет, но никогда не рассказывал о том, как сыграл. — Знаешь, у них просто не хватило места, нужно было сокращать… Вот и вымарали роль Вот звонили мне вчера из Голливуда Умоляют сыграть какого-то мексиканца или итальянца… Не знаю — полечу ли я в Голливуд… Нет, пока мои софиты не зажглись Лучше я буду петь! Вот купил электроорган, это как раз инструмент по мне, по моему голосу… Приходи, Юлики, я тебе Баха сыграю… Он играл Баха на органе, аккомпанировал себе, а потом подготовил репертуар и напел пластинку русских и грузинских песен. Хорошая была пластинка, отлично подобранная и спетая. По-моему. Весь тираж так и остался лежать у него в подвале в коробках. — Ну, Юлики, куда я, болван, полез? Тут же всё схвачено. «Россия» — русский репертуар — это монополия Иоганна Риппера — для публики — Ивана Реброва, который по-русски знает три слова. Но его раскручивают, как «второго Шаляпина». Нет, бичо, здесь, в Германии, наши софиты не зажечь!. * * * В восьмидесятых годах по коридорам «Свободы» прошелестело: «Слыхали? Заурия в Израиле с гастролями». И ещё он был. А уже шептали доброхоты: «Во время первой же спевки с оркестром дирижёр выскочил за кулисы и схватился за голову: „Он не по-ёт!. Он не поёт!‟». Нестор по приезде из Израиля:
70
, № 7
0 Comments